陪伴是爱的最高境界
在网上看了部电影《归来》，张艺谋的作品，大师即大师，厉害。
故事情节很简单，讲述的是文革期间，陆焉识被打成右派关押，后逃了出来，他为了见亲人在门外徘徊了很久后轻轻敲门，但是妻子婉瑜经过激烈的思想斗争终未开门。下楼的时候陆焉识被回家的孩子看到，孩子为了跳舞的时候扮演一个主角，举报了他。第二天，妻子带上行李和吃的到天桥下找陆焉识，正好看见焉识被文革人员围追堵截。她和他只是远远地望见。三年后，陆焉识平反了，但是婉瑜却换上了心因性的失忆，不让陆焉识进门。在以后的日子里，焉识就以“修琴师”“念信人”等身份陪在婉瑜的身边。每月5号，陆焉识都陪着婉瑜去接“陆焉识”。
这部影片，没有唯美的画面，没有一波三折的故事情节，没有惊天动地的创举。仿佛只是在观看一部老影片，听一个古老的故事。但是，这部影片带给人的震撼是真实的，无以伦比的。
婉瑜鼓足了勇气，准备好了干粮和衣物，穿越了大半个城来看望“犯罪在逃“的焉识，焉识在天桥下望眼欲穿，但是为了见妻子一面，他丝毫不畏惧被抓的危险，亮着嗓子呼唤婉瑜的名字，当两个人就要见面的时候，焉识被抓了，婉瑜和焉识的挣扎让人撕心裂肺，不由感慨爱人见面手难牵大概就是世界上最痛苦的事情。
终于，雨过天晴了，焉识昭雪平反。接站的是他的女儿丹丹，丹丹欲言又止，焉识却一门心思地快点回家。家里，一切依旧，唯一不同的是家里到处贴了纸条，如“不要锁门”……我是个想象力有限的人，只能猜测这是不是意味着“物是人非”呢？在艰难的等待中，婉瑜回来了，但是，她的举动是让人诧异的，因为她表现平淡，没有假面的欣喜若狂和热泪盈眶，只有有礼貌的问候寒暄。我的心揪成一团，难道是时间冲淡了一切？谜底揭开，婉瑜失忆了，不认识陆焉识了。哦，焉识焉识，怎能不识呢？婉瑜婉瑜，美好得如美玉一样的女主人翁，在文化大革命中，失去了美好的生活，失去了美好的爱人，甚至失去了最基本的爱人的能力，因为相见不相识了。这一切是不是太残酷了？
这些已经让我哽咽，让我沉重的情节对整部影片来说，还只算得上浮光掠影。影片浓墨重彩地展示了焉识陪伴失忆的婉瑜岁月。他充当了各种角色，只为了陪伴婉瑜照顾婉瑜治疗婉瑜——他重新从站台走过，特意走到婉瑜面前，但是婉瑜无动于衷；他给婉瑜修钢琴，并弹奏起婉瑜熟悉的曲子，婉瑜有过那一刻的感动，短暂的拥抱之后她凶狠狠推开了焉识，依然将焉识看成陌路；他将自己写的信打包寄给了婉瑜，那些信是当他在改造的时候写的，顺手拿到什么纸片就开始写，模糊不清无法辨认，焉识就充当了一个读信人，一封一封地读给婉瑜听……在这念信的过程中有个小插曲，有一天焉识突然不念信了，因为他担心他会成为婉瑜心中的念信人，成为永远的陌路。但是，丹丹说他不就是为了找机会陪在婉瑜身边照顾她吗？于是，焉识继续念信。那些信，大小不一，形状不一，正如焉识说的那样，他是想写的时候，不管拿到了什么纸片就开始写。写，一是因为思念，思念妻子和孩子，这份感情太过深厚的时候，就需要倾诉，无法对任何人倾诉，只能付诸笔端；其次是因为改造的生活太艰苦，太寂寞，他必须发泄苦闷和牢骚，让生活能有希望点能有意义点，那发泄的途径就是写啊写啊，日子就从这样的记录中缓缓向前。所以，焉识写了好大一箱子无法寄出的信。我细细听了信的内容，焉识的信中，描述了生活的点滴，听不出他生活有多苦多累多难熬，基本都是写的焉识见到的稀奇的事稀奇的景色，期间不乏对生活的热情，对未来的憧憬，的确，心态决定生活的品质。
焉识后半生的事业就是陪伴婉瑜。虽然在影片的末尾，焉识依然是婉瑜眼里的“方师傅”。大雪纷飞中，婉瑜坐在轮椅上，安静执着地等待着她的“焉识”，焉识却默默站在婉瑜的身后，沉默不语地陪伴着。这幅画面很感人，两个经历了千山万水的人还能彼此陪伴着。这幕场景让我特别感动，时光荏苒，他们白发渐生，容颜老去，不老的是那份真情，历久弥坚。当然，我也觉得痛心——尽管，最爱婉瑜的人和婉瑜最爱的人就站在婉瑜的身后，但是婉瑜却并不知道，依然在等待——“世界上最远的距离 /不是生与死 /而是我站在你的面前 /你却不知道我爱你 "哲理诗人泰戈尔的诗句就这样浮现在我的脑海里。
电影中还有一个不得不提的人——丹丹。年轻气盛的她，坚决要和父亲划清界限。在丹丹的记忆中，从没有父亲这个概念。在革委会的成功诱导下，在自己对美好未来的追求中，她“大义灭亲”勇敢举报了偷偷回家的父亲。应该说，丹丹那时的举动是让人特别气愤的，当然，这也是那个时代的悲剧。所以，婉瑜没有原谅丹丹，还将丹丹赶到单位去住。焉识为了缓解丹丹和婉瑜的矛盾，写信给婉瑜说自己没有尽到做父亲的职责，没能陪伴丹丹，欠丹丹的太多，要求婉瑜多体谅多照顾丹丹。就在那一时刻，我理解了丹丹，也理解了自己的孩子。我很愧疚，虽然我的孩子都已经10多岁了，但是我似乎从没有真正尝试着去理解她。反省自己，没有站在孩子的角度思考问题，只是一味以爱的名义对孩子严苛要求，很少考虑到孩子的心里渴求。还是应该学学焉识，多体谅孩子，多宽容孩子，做个合格的父母。孩子为什么会逆反，是觉得没人理解他，我应该好好体味这句话的含义。
在看影片的过程中，我那么盼望婉瑜能在某一天对焉识说：“哦，焉识，原来你就在这里。”这个镜头一直没有出现，我并不觉得失望。当我看着年迈的焉识在大雪中陪伴婉瑜等待“焉识”的时候，我却突然觉得一身轻松。什么是爱，不仅仅是思念，是牵挂，更是抛弃一切义无反顾的陪伴，这大概就是爱情的最高境界。爱，就是陪伴，不离不弃，超越空间和时间的距离，超越病痛，超越生死。