每个人都有自己喜欢的时代，所以我们都爱怀旧，那么多关于青春的文学和电影也是作者和电影人的最爱。当然，除了怀念自己的青春之外，我们也会被书本和影像中更为久远的时代吸引，我本人就是一个80年代文化的忠实爱好者，不过请放心，我并没有被《南方公园》里的“怀旧莓”控制，美国的“good old days”对我来说，是一种向往，几乎我们少年时接触到的经典电影系列都诞生于那个年代，《怪奇物语》里的致敬对喜爱80年代电影文化的人们而言，简直是一场盛大的狂欢。
韦斯·安德森，这位好莱坞导演中的全才，显然对于“怎样说好一个怀旧的故事”有自己的想法。他独树一帜的电影风格或许你们已经知道，对摄影有强烈把控欲的他喜欢研究镜头选择、色彩运用，配乐上执导过多部大牌广告的他也有自己的想法，到电影的细节表现和隐喻上更是少不了多花功夫。喜爱他的人，可以从他的影片中看出他的趣味所在，那些对经典的致敬可以引起你对其他电影的好奇。
《布达佩斯大饭店》的结构不算复杂，基本可以通过时间来区分：1985年，公墓里阅读小说的少女；时间未知，小说作者面对镜头的阐述；1968年，布达佩斯大饭店里共进晚餐的小说作者和年老的Zero；1932年，年轻的Zero和古斯塔夫共度的奇幻日子。如果你还不太明白的话，韦斯·安德森在片头提示里“把屏幕设置成16:9”，因为除了Zero描述中作为电影主线的1932年是4:3的复古画幅比例之外，其他都是宽幅画面。
从影片风格和类型上来将它归类是很困难的事，不如把它当做是一部不同于传统定义的“作者电影”，虽然不断出现的明星，但在影片中他们始终是为角色服务，不会出现盖过角色本身的情况。韦斯用他的才能证明，在保留自己风格的基础上，融入更多趣味和要素，好电影就是可以做到同时兼顾文艺和商业。在色彩鲜明艳丽的布达佩斯大饭店里，发生的一幕幕如同童话般的故事，配上形象饱满鲜活的人物，让观众能够沉迷于传统欧洲文化的氛围中。
故事的情节其实很简单，但始终塑造出一种浓厚的怀旧感觉，从少女阅读小说中过去的故事，到作者自述、再到老年Zero吐露回忆，三段式的递进终于将故事主线引出。自身带有“欧洲传统贵族”气质的礼宾员古斯塔夫才是故事的真正主角，这个一出场就镇定自若的指挥所有服务人员，又和略显怪异的贵族夫人调情的男子，用他独特的魅力，深深震撼了身为战争移民的Zero。而他身上的闪光点在火车上两次维护Zero时，体现得最为明显，那是一种与生俱来的善良和真诚，和他所尽力维持的欧洲传统文化气质完全契合。
古斯塔夫无论身处何处，都保持了那一份诗人般的心境，虽然他每次念诗总是被意外打断，带来了一定的喜剧效果。但在一路逃跑、躲藏、追逐中，通过他对衣着、礼节上有些戏谑意味的执着，甚至刚钻出下水道就要喷香氛的举动，描绘出了一个形象优雅、性格鲜明的欧洲传统精神的代表。
电影的节奏变化频繁，恰如其分的配乐更加凸显了韦斯在电影风格上的玩乐趣味。拜访D夫人时，缓慢的音乐构造出老式戏剧的质感；从拘留所逃跑时，滴答的打击声如同安静环境里的钟表，一路如破解机关般有趣；雪地里追逐杀手乔纳森的段落，急促欢快的音乐配合加速的画面，第一人称视角带来的速度感和高空俯拍的游戏感，像极了那些老式动画里的追逐戏。这些荒诞又滑稽的段落里，我们能够联想起众多电影里的经典镜头，韦斯正是用这样的方法，来向自己喜欢的电影“示爱”。
左右对称的画面，在电影里更多的展示了场面的庄严感，强烈的视觉冲击之余，有人也认为他是“截屏壁纸强迫症”患者的福音（笑）。但不得不说，出现全景时画面轻度畸变，边角出现黑色的感觉，带来强烈的胶片电影复古感，准确契合了影片需要营造的时代感。
对色彩的大胆运用在本片里也依然得到了延续，无论是黑山白雪中粉色外墙的布达佩斯大饭店，黄色灯光映照下铺满红色地毯的大厅，色彩各异的其他酒店礼宾员，还是Zero和阿加莎掉落进满是粉色蛋糕盒的小车。都是导演通过镜头语言，带给观众一种身临其境的时代色彩。
最后还是要说到韦斯在隐喻方面的野心，这也是作为他的影迷所津津乐道的一点。老作家进入说故事阶段，镜头慢速推上，身边的孩子用玩具枪直指镜头，隐喻了本片里的战争和罪恶，让注意到这一点的观众在之后的观影中始终处于不安的状态。古斯塔夫第一次在火车上提到“人性之光”后，自己补上了一句脏话，可以认为是他在向Zero传述人生道理之后，感觉甚至难以说服自己，瞬间感到沮丧。在去与关键瑟奇汇合时，一路登上阿尔卑斯山，修道士们帮助他们完成了特工式的登山之路，对战争年代宗教在暗中传播开了个善意的玩笑。最后ZZ旗军队占领饭店，互不相识的住客开始胡乱射击，给到特写的三个人分别有着和二战时参战国领导者相似的面容。
在那片迷人的古老废墟上，Zero和作家感受到了时间的流逝，而对传统的坚守者古斯塔夫却早已离去。Times have changed，请让我们用电影书写的语言来和那个时代作别吧。