老槐树和狗，守着村庄
守着风雨飘摇的老房
守着横七竖八躺着的柴草
和没有一丝人间烟火的饭锅
老人粗重的叹息，使一亩小麦
大病初愈，一只小鸟崴坏了脚
无法抖落淋湿的羽毛
咳喘
在人背马驼的刀刃上行走
在六月太阳的毒舌头上行走
老人触摸锈病进壳的麦子
就像触摸着无边的黑夜
和三个儿子狠心的心肠
我握着他粗糙皲裂的手
握在我心上，就听见
他结茧的心事，沉默的心跳
心中蓄积的愁
正从折皱的老眼中，溢出
一滴滴掉在我的手上
我的手，立刻被滚烫的热泪灼伤
被扶不起的人心 灼伤