“小姨，病好点了吗？”
“好点了。”
“你上班这么辛苦，不要每天都来陪我，在家好好休息。”
“小姨，想吃啥？明天，我做好饭菜送过来。多吃点饭，营养跟上了，身体恢复快。”
“你就不要管我了，树老了总会枯的，草老了也会黄的，人老了也就这样了。”
“没事，家里本来烧饭的。顺便我来陪你聊聊天。”
“你就放心，不要挂记我了。现在胃口不好，啥也不想吃。”
……
五年前，医生诊断小姨得了乳腺癌。小姨在抗癌的路上，踉踉跄跄艰难的度过一天又一天。前两年小姨奔走在寻医问药的路上，杭州、上海、北京各大医院去了一趟又一趟。
后来，小姨坚决不折腾了。她说，“我没病。身上长了一些“疤”，就像是树老了，总会千疮百孔的。理她作甚？”
从此小姨开始了保守治疗，平日该吃吃，该是睡睡，该玩玩，能干些家务干干家务。小姨很自豪。平时家里烧饭、洗衣、搞卫生，诸多琐事大多是她打理。
近来，小姨身体的病慢慢地严重了，癌细胞在全身上下乱串，于是只得反反复复的化疗，放疗。小姨很坚强。她有力气时，还是嘻嘻哈哈，到处溜达，干干生活琐事。
小姨癌细胞跑到了脑子里，老家的小县城看不了，只好转到市里医院。
医院离余姐家很近，余姐是接到妈妈的电话才知晓得。于是每天余姐下班后，急急忙忙做好家务，就往玩医院跑。
小时候，余姐家里很穷。母亲不得不出门在外（各地乡镇山村里）收购些值钱的东西，大多是金银、玉器、铜钱什么的，拿到城里贩卖换钱贴补家用。
母亲常年不着家。到读书的时候，她就把余姐寄放在小姨家。那时，小姨是山圪塔里的小学老师，姨夫是乡政府的人。在小姨家热闹，饭菜又香。小姨不但关心她的读书学习，又要照顾她生活起居。
余姐时时记挂心里，也将小姨的好诉说给家人听，传递浓浓温情。小姨的关爱在生活里温暖了她平常琐碎的日子，陪着余姐走向阳光美好的生活。
余姐在小姨家总共呆了四年。后来母亲开始在家摆摊做生意了，她才回到自己的家。
小姨的恩情，余姐记在脑海里，藏在心底里。
小姨年纪大了，身体病了，常常来陪她聊聊天，解解闷，比起小时候小姨的悉心照顾她又算得了什么呢？
余姐，每天下班后，准时的来到医院看看小姨，也替姨夫照顾一下小姨。姨夫出去溜达溜达，呼吸一下新鲜空气。
姨夫也70多岁了，真不容易。好在俩人都有不少退休工资对付看病吃药。尽管药费巨贵，好在大头报销了。保守治疗，还能应付过去。
小姨不折腾。其实她是心疼她独生女，不想拖累她。
小姨出院后，回老家逢人便说余姐孝顺，上班忙，还常常来陪她聊天，拉家常。余姐的母亲打电话余姐说，小姨这回很高兴，精神很好。