1
前段时间父母回老家，讲起一位异性叔叔，年老生病，很严重。来我家串门时，讲他去日无多，甚是凄惶。父母见之模样，也是同情叹息。
我好久没回去，家乡人近况已经不清楚。只有偶尔听说一些。
关系怎么讲，堂兄妹和我共一个太爷爷。他们家父亲正值壮年生病离去，留下四位子女，那时最大的才十岁多。他们母亲拉扯着四个小孩，非常辛苦。
后来这位叔叔经别人介绍过来，一起生活。
2
年幼的我，对之没有任何意识。这次，父母跟我讲起这个人。心有感慨。
可能看多了世间凉薄之事，而自己也从未遇到过真情实意的情感。所以对人性中光明无私的成份各外敏感看重。
他尽心尽力抚养着他们长大，自己没有亲生小孩。八九十年代，经济还没现在这样迅猛发展。生活艰苦，他家人口多，田地多，农活当然也多。孩子小根本什么忙也帮不了，全部是他在支撑。
年轻时的他，孔武有力，不缺的是一把力气，早出晚归，虽然仍然穷，至少解决了吃喝问题。
3
时有戾气，有时干活回来，看到小孩在玩，拿下肩膀上的软扁担，闷声就抽了下去。也是仅止于此，没有下手特别重，最多是身上留下一点淤青。
其实，任何人都知道，那位离去的父亲同宗很多兄弟，若对待孩子们，真要上升到虐待层面，是不可能让这件事情发生。
农村小孩，又皮又结实，打一下，疼一会，又跑去玩。也并不记仇，又叔叔长叔叔短的呼唤的很亲热。
也许是对生活无望的没法排解，自己又不能一走了之。在这，苦点累点，至少有一个完整的家。
只是闷声干活，吃饱饭，其余没任何喜好。那个年代，有任何额外的喜好也是奢侈。
4
他们叔叔，几十年如一日，所有重的力气活全一人扛下。粮食收成时，一车车运回来，任劳任怨。来我家串门，从没见他诉苦过，或讲自己的任何心有不甘。
那时候生活真是困苦，他们母亲又不是能做出像样饭菜的人。经常白米饭就咸豆酱，萝卜干咸菜，菜一滴油都看不到。
以前的五谷真是香，蒸饼蒸馒头（包子我们那叫馒头，馒头叫饼）香味能一溜烟穿过几户人家。
有时候碰巧堂兄弟过来玩，我妈都喊我们给他们拿吃。后来叹息一句，唉，这些小孩也是好可怜。自己家少吃点不会少什么，对小孩不要苛刻。
他们也比较喜欢来我家玩，大概孩子们也都很敏感，有单纯的分辨之心。
就像我极小时候，去哪家，如果意识到别人并不喜欢小孩跑来，后面我就不去。
我记事比较早，四岁时记得两件，六岁正式记事，很多事现在还清楚。又过于敏感，比方人说，你跑来玩，你妈妈在家不寂寞吗？我就懂了，立刻离开，以后就不会再踏过去。
5
孩子们都只上了几年级，就辍学。陆续长大，去了他们在外面的姑姑那儿。
他们亲姑很早出去打工，在外成家，几年都不回一趟老家。偶尔回来，下了车在村口就哭了起来，一直哭到屋里，控制不住。
触景生情，对两位姑姑来说，父母早已经不在，唯一的兄弟，又英年早逝。父母在即是家，而连个说话能够亲近的人都没有，当然没有任何回来的意义。
那位婶婶，和人正常思维交谈都无可能。当然，这样讲，并没有不敬的意思，只是说真实状态。
她每天必有的功课就是骂街，也不知骂什么，站在门前滔滔不绝几个小时。越有人围过去看越骂的起劲。每天都有一场。然后，没有人劝，自己偃旗息鼓。
孩子们各做各事，也不阻止也不难受，她的一场人来疯结束后，又恢复如正常人。
现在想来，是不是也是在无望的生活中找的一个宣泄口。
再后来，最大的男孩渐渐成人，会在他母亲无理取闹时拉进屋，小声劝阻。
孩子们都出去打工，渐渐生活好转，这位婶婶骂街次数也渐少，脸上神情竟渐趋平和。
6
几位小孩苦日子过来，单纯简单，已成家，定居他们姑姑所在的城市，生活平稳。
有次我爸有事回去。正好他们家那位大儿子回来，看我爸一人冷锅冷灶，特地出去买菜，做了几样，用力拉去他家吃饭。我爸是位非常老实忠厚的人，绝对不好意思，当然没去，那位堂哥就又端了包子来。
我爸感概，这些小孩，一转眼就这么大懂事了。细算下，也已是中年。
我高中就出去读书，他们又长年在外，前几年过年还会偶尔碰到。太久没回去，对他们的印象还停留在青少年时期。而对叔叔婶婶，还是正当壮年的模样。
父母说两位都已经完全是白发苍苍的老人，那叔叔又生病，生活起居都成问题，要人照顾，不禁沉默恻隐。
他穷其一生，将四位养子养女，待之如骨肉，抚育成人，生活美满。自己好生活没过多久，就已病痛缠身，风烛残年。或许，穷苦年代，人们困顿其中，并不可能有其余想法，思维也仅限于解决温饱，把孩子们养大。
在现在看来是一片赤诚之心，当时只道是寻常。
可以欣慰的是，孩子们都将他视为亲生父亲对待抚养，也是对这么多年任劳任怨生活的慰藉，这也应该是有情有义，反哺完美的结果。