参加应急分队后在隔离病房第二次值班是二月六日。
这个时候全国各地因为新型肺炎死亡人数和新增确诊人数节节攀升。对于这些数据的变化，我当时也是仅仅把它当成一个数字而已，并没有引起我多大的触动。
二月六日晚九点多，我早早进到值班房躺下来休息。在医院值班，即使没有事情，也很难就立刻睡着，因为值班有一种无形中的压力。我在无聊之中浏览朋友圈，已经下海谋职的梁医生朋友圈率先发出：武汉新型肺炎吹哨人李文亮医生抢救无效去世……看到这个标题，作为医生同行都知道李文亮医生的大概事例。
记得二月一日左右，他还接受报纸采访。从采访发布信息上看，他似乎离康复出院不会等待很久了。他还说了一句很有名的话：只有一个声音的制度，是不健全的制度。当时还觉得他真的是一个吹哨人，敢做敢说。似乎一下子很难把他和死亡联系起来。我在朋友圈下留言反复求证，没有得到梁医生的回复。这时候，其他朋友的朋友圈陆续发布类似的内容，我似乎已经明白了。于是自己也加入了转发的行列里，并留下自己的感触：黑夜给我一双黑色的眼睛，你却用来寻找光明。我几乎饱含伤感之情来书写。
夜间十时许，李文亮医生去世和病情变化正在抢救的推文争纷在朋友圈里转发，我一下子懵了，以为是一些自媒体为了点击率而制造假新闻。毕竟疫情发生以来，有过很多假新闻，比如双黄连口服液可以治疗新型肺炎等等磳热点的文章，数不胜数。危难时期，谣言四起，大多数是缘于恐慌，也有人是趁火打劫，賺国难钱。
紧接着，武汉中心医院官网表态和一些聊天群的聊天截屏传到网上：李文亮医生病重正在接受抢救。于是，我把自己的朋友圈转发内容删除，和大家一起祈祷李文亮医生能够奇迹出现转危为安。这期间不断有相关抢救截屏信息传出来，大家一惊一乍的绷紧神经。2月7凌晨四点左右，李文亮单位官方网站正式宣布他在凌晨二时四十八分去世。一位同行的病逝，突然之间让我真实的感受到新型肺炎的恐惧。黑暗之中似乎触摸到了四周冰冷的恐惧。
冠状病毒的冰冷残酷第一次真实的触摸到，让我毛骨悚然。突然之间，朋友圈推文全部把李文亮医生说成是救世主、是英雄。我却认为他是一个平民百姓的医生，做了该做的事情罢了。因此我在悲恸之中完成了自己的感受：黑夜给我一双黑色的眼睛，你却用它来寻找光明。因为心情激动，可能加上一些自己的情绪。推文连续两天在微信公众号上被删除，我经过三次修改，第三天才能通过审核推送。
李文亮去世，对外界的影响我无从谈起，但是我确实开始担心自己的安危，隔离病房患者都是因为高度怀疑的患者。毕竟这是新型肺炎，大家对它的了解都是每一天在完善过程。我也坦白自己的恐慌。
下夜班后，立刻脱下自己的衣服，丢到洗衣机加用八四消毒液超长时间反复机洗。又是一次长达三十分钟以上的洗澡。但是，这一切并没有打消我的恐惧。每一天上班都是面对看不见的敌人——新型冠状病毒，心理压力旁人无法理解。可是，这一切都是我们份内工作，是职业使然。毕竟面对疫情，医生去应对是天经地义的事情。无法回避，可以选择退缩，只要自己可以说服自己的良知。然而，只有面对生死，才能清晰的透视人性。我们无法叫人面对危险，那一些迎难而上的人，他们也是心存恐惧，只是在利和义的面前，他们做出了不一样的选择罢了。
这个时候，我倒是羡慕那些可以延长假期的其他行业者了。他们可以呆在床上，在朋友圈晒各种无聊，而我们却默默无闻地坚守岗位。他们可以在手指上指点江山，激扬文字。我们只能应用夜班不眠之夜来记录自己的黑夜。
“医生上班加班费应该丰厚！”
我只能无语，最多回复一句“你来啊！”
鲁迅先生说过：人的痛苦是不相通的。我却认为，每有一个人不会感同身受，除非有了切肤之痛。
2020年2月7日，几乎所有的中国网名都有意无意之中提到李文亮，我是这样猜测的。就连世界卫生组织也如此。