人是群居动物，我们害怕孤独。
我是一个对孤独很敏感的人，但有时候，我想一个人待一阵子。
“孤单，是一个人的狂欢；狂欢，是一群人的孤单。”很喜欢《叶子》的这句歌词。孤独感的存在与否，其实与人数的多少无关。
上了大学之后，我们聚会的次数渐渐多了起来。班级、社团、朋友之间的聚会，充斥着我们的夜晚。觥筹交错之间，红灯与绿酒映衬着每个人的脸庞，我们或寂寞，或热情，但不管怎样，脸上挂着的表情只有微笑，再大笑。酸酸甜甜的饮料正填充着空旷的身体，而填不满的是疲惫的心。不知道聚会之后的夜晚，疲惫的你躺在床上会想些什么。起初，我会回味着与朋友们在聚会时的点滴，但现在，我只想沉沉睡去，结束这一天。
印象中的朋友间交际，是一次次不厌其烦的指导，是一个个温暖亲切的微笑，是一句句“我不管你了”之后紧接而来的帮助……而不是空洞的聚会里那一双双迷离的眼睛。有时不免会想，这样来来去去的聚会有什么意义呢，难道朋友之间的情谊只能通过一个个疯狂的夜晚来维持了吗？但每逢看到微信群里“今晚全体都要出来聚会哦。”的字句，又不得不带着标准的微笑过去。
在人群中，我很孤单。
除去社团等活动，我真正的空余时间其实只有周末，每到这时，我总感到一阵心底里翻涌上来的愉快，一个人的时光，总是很舒服。一个人听着自己喜欢的音乐、看书、看风景……无论做什么，只要是一个人，那便好。闲来无事，特意找一个天气很好的上午，去游览学校附近的景点。走在长长的绿道上，身边不乏跑步、骑车的学生，有一些情侣、或朋友，三五成群地一起漫步。我戴着耳机，里面播放的是我最喜欢的一支钢琴曲，阳光透过稀疏的树影，温暖着每一个人。我就这样一个人走着，心中的感觉除了满足，别无他物。闲走而归，感叹着流水般悠闲的生活。要是能一直这样下去，一直岁月静好，那该有多好。
听闻最喜欢的饮品店出了新品，便带上自己最近在看的小说，不远万里地过去尝鲜。饮品甜甜糯糯的口感，配上小说跌宕起伏的情节，构成了一个舒适的下午。多一个人的话，未免不与对方聊天，这样就看不成一下午的书了。我想。有些事情一个人做最好，两个人做不完美，三个人以上做就会凌乱。我并非不愿意跟朋友们外出，只是想一个人呆一会儿，与自己对话罢了。
独处其实是一件很美好的事情，只要内心安宁，隔绝开外界事物的侵扰，就能得到一次深入了解自己的机会。想想自己喜欢的事情，然后大胆去做，这无关金钱名利，只与你的内心紧紧相扣。“一个人没有朋友固然寂寞，但如果忙得没有机会面对自己，可能更加孤独。”一次偶然的机会，我看到了这句令我记忆尤深的话。我结识了很多朋友，但这并没有影响到自己独处的时间，与其他人交际的同时，也不要忘记转过头来就能看到的自己。在很早之前就明白这个道理的我，其实是万分幸运的。
独处就像在乡间小道上漫步，天朗气清，风起云舒，树叶掉落在泥土上的声音被大自然特有的寂静放大，“沙沙……”声闯入耳内，而不觉吵闹；群聚则是在城市中游走，身边除了声音，还是声音，喜欢的人说这是热闹，厌恶的人认为这是喧嚣……
云朵厌倦了蓝天，便化为雨，落下大地。
我厌倦了群聚，则孤身一人，投入自己的怀抱。