我喜欢慢下来的生活。
而你喜欢奔走在城市间。
你总是捧着我的脸叹气，“木棉啊！”然后又没有了后续。
后来我忍无可忍，发了脾气，问你，是不是想分手了。你却又摇摇头。
“你总不知道，我有多爱你。”你笑。
你说完后，挑了挑那双我为你选好的皮鞋，忽然就松开了手，拿起了我说过最不喜欢的圆头皮鞋。
哦。
你日常出差，我日常宅在家里。
早上起来冲一杯蜂蜜水，撸着胭脂晒了会朝阳，今天看的是散文书，白羽趴在我脚边打着呼噜。
阳台的花草已经很茂盛了，我想起了刚搬来的时候，你说在这边弄个吊椅，墙壁打穿嵌个书架进入，这样我们就可以挤在一起看书了。
不知道是不是因为没有吊椅，阳台的沙发你从来就没有坐过。你说放书架的地方我堆满了大大小小的花盆，里面种的全是不开花的草。
不知道是不是水放少了，煮出来的粥有些焦味，但是鸡蛋很好吃，我吃了两个。
然后接到了你的电话。
你在电话那头急急忙忙，问我有没有看见沙发上有一份蓝色夹子的文件，如果有，帮忙送一下到机场。
挂了电话后我找到了文件，然后带上了外套和钥匙，匆匆地出了门。
往机场的路很堵，我开开停停，听着车辆行人的吵杂声音，不禁一阵烦躁。你说外面的世界那么繁琐，为什么你会那么喜欢？每次出门，总要笑。
终于赶在飞机起飞前把文件送到了你的手上，你只来得及摸摸我的头便消失在人群中。
结婚这三年，我们连见面都是匆匆忙忙，就算睡在一张床上，也丝毫感觉不到对方的存在。
而我，总会想起读书的时候，你开心，不开心，都爱摸我的头。
“我今天太开心了，我的六级过了！走，我们吃饭去！”
“木棉儿，待会记得等我，别动啊！”
“木棉儿，我喜欢你！”
“我是不是很没用，这点小事都做不好。”
“木棉，女生们是不是都喜欢成熟稳重的男生？”
“那我努力努力，不会让你失望的。”
外头的阳光很刺眼，我裹紧了外套依旧觉得浑身冷得发抖，竟然不知道要往哪里走。
这诺大的城市，有什么好的呢？让你抛下我，连个回头也没有。
回到家的时候，胭脂一直蹭着我的脚踝，我抱起它去看碟子，才发现昨晚倒的猫粮早已被吃光，赤木的盆子也是，连忙给倒满，然后喝了一大杯水，心情却再也好不起来。
我想去旅游。
听说内蒙的草原正是最好看的时候，不是这里灰蒙蒙的天，也不是一眼望去只有钢筋水泥木地板。我想喝酥油茶，想住蒙古包，想骑马，想和你在一起。
于是想得不能再想的时候，我收拾了行囊，留下了片言只语，连个电话也不打，就带着一只猫一只狗，消失在你的生活里。
沿途的风景确实很美，但我却十分狼狈。
刚出发的时候还好，诗意伴着春风吹来，我逃离了城市，经过的村庄都是一片青纱帐，烟雨朦胧让人情不自禁地沉迷。虽然睡得有些难受，但农家的饭菜很香。
驶离村庄的时候便是看不见尽头的高速公路，有时候导航会出错，我无法绕回正确的路线时总会想要给你打电话。
但是为了让自己彻底放弃你，我连原来的手机都没带走。只能用尽所有的想象力去听当地人的指路。
路上烟尘渐渐变多，车子洗了又洗，轮子都换了两次了才走了一半的路程。
在荒山野岭的地方，白日是最美的景色，绵延万里的草地山坡，感觉伸手就能触碰的蓝天白云，吹一口冷风都感觉心旷神怡。但是到了夜晚，我却无法听着夹着狼嚎的呜呜风声入睡。
然后高原反应，伤风感冒直接摧残着我的身心，就连胭脂身上的毛发都不如从前光滑。
我无数个夜晚都想要回到那个被我们精心布置过的屋子，想回到我们面对面笑语嫣嫣地吃着饭菜，想回到半夜醒来会发现你搂着我的腰睡得沉。
可是，我大约是回不去了吧。
还没有到蒙古，我便病倒在民宿里，被房东送去了当地的医院，我哭得艰难，如同喝醉了闹脾气的女孩子，喊着我要你回来，我要你回来，我不想一个人。
可是你怎么会听见呢。
那些建筑林立的城市里，才是你自由的草原，你，怎么会放弃你的草原，来找我呢？
于是闹到了最后，我又安静了下来，笑自己作。想要过一个人的生活，却怎么也学不会独立。
大约，自己病的很严重了吧。
晕倒前，我是这样想的，而醒来后，我还是这样想。
因为我一睁开眼，就看见了你出现在我的面前，凌乱的发型，皱巴巴的西装衬衫，满目愁绪地看着我。
“木棉儿。”
你好久没这样叫我了。大约，是很久很久了。
可能我病的很重，竟然会看到你哭。就那样的，佝偻着背，手发抖地站在我面前，嘴巴颤了两下，又颤了两下，终于忍不住扁开了，一个转头，我就瞧见了你眼眶里打着转的泪水掉下来，然后你捂住了嘴巴，眼里是悲伤，又是生气地看向我，始终不发一言。
我好喜欢你哦。
好爱你哦。
心好痛。
可能是因为觉得你比我更痛，我不好说出来。你瞧，我多作。
“我错了。”你慢着动作蹲在了我的面前说，然后轻轻地擦掉我的泪水，脸却埋在了我的枕边。
“我错了。”他哭出了声音，“我以为你想要的生活只是安安静静地待在家里，每天晒晒太阳看看书，和猫狗玩耍，养养花草，所以我才……”
他说不下去了，因为我捂住了他的嘴。
那样就是我想要的生活，可是却怎么也想不明白，前提是他在外面四处奔走。
我可能，有点得寸进尺了。
我可能，这辈子都无法跟他吵架了，因为，我要把他对我的好，加倍还给他。
我可能，再也走不出去了。
接到医院电话的时候我一愣，但很快就笑了。
我知道，你永远会是我的。
“病人现在情绪激动，已打了镇定剂。”
“我就到。”
我挂了电话，从酒店走出去，打了车去医院。一路想的不过是，我给过你逃跑的机会的，只是你离不开我。
所以，你只能回到我身边了。
看着你苍白无助的模样，我有点心疼，但一看见你手腕上包缠的白纱布，又觉得你是自作自受。所以你为什么总要尝试从我身边逃离？我对你不好吗？
“她的情况怎么样？”
“木小姐刚开始情况不稳定，也有记忆出现错误，幻觉滋生等情况，加上自残和之前因为深度催眠过，身体过于虚弱容易引起记忆混乱，刚刚我给木小姐再度催眠后已恢复，只是身体情况还要留院观察。”
“我知道了。”
医生出去后，我看着你沉睡的容颜有些愣神。你总不知道，我有多爱你，爱到，我可以不择手段。
很多年以前，我第一次向你表白的时候你拒绝了我，你说我们都还年轻，这种喜欢是不长久的，大学的恋爱，总会让人觉得彷徨。
我问你，那你希望有什么样的恋爱？
至少是个成熟的恋爱吧。你说生活要有房子，有花草书屋，有猫有狗，你爱在家里窝着，以后做一个职业写手，每天只要等着爱人回来吃饭，窝在一起看书就好了。
而这样的成熟，大约需要很多很多钱吧。
而当我赚到很多很多钱的时候，你却对那种幽默风趣却又没钱的人感兴趣了。
所以我能怎么办？
我只能把你锁起来，让你再也逃不掉。明明你从前也是喜欢我的，心却总会变。
毕竟，我是那么喜欢你。
你总不知道，我有多爱你