这个世界上有很多死亡，废弃的报纸，飞机的残骸，苟延残喘的茶器，还有一去不复返的童年。
“你要提防人类”。这是我翻开书籍看到的第一行字，那时候我指着书本告诉祖母我会看书了，很认真很认真，可是后来我不知道我能够那么认真的在傍晚来临之际看着死亡愈来愈近，就像午后朗诵出来的诗歌一般理所当然。
在这个庞大的宇宙里存在着一颗星球，那里的居民称它为留星，所有被这个宇宙抛弃留守的都将活在留星。
我生活在留星，可是祖母并不是我一个人的祖母，她是留星的守护者，她用眼睛封锁岁月，用声音封锁光芒。所以留星就像是活在宇宙中的一颗永恒的琥珀。没有人能找到这里，没有人从这里离开，却总有许多人排队从留星最北边的地域进来。
阿花说那是留星的出口。
我打她嘴，觉得她是胡说，她生气转身就离开，可是她在走了几步就朝我喊道，“祖母告诉我的，她说那里就是出口。”
我弯腰捡起石头就朝她丢过去，我才不相信她的话。我在留星生活了那么长时间从来没听祖母说过话，整个留星的人都不曾听过祖母开口。
可是那天晚上，我做梦了。
我在夜晚被人追打，然后跌跌撞撞的跑到北边的区域。我以为我是迷路了，可是当我走过山顶，看着满天星河在山的另一边熠熠生辉的时候……
我被阿花推醒了，我很恼火，可是又不敢确定梦里的一切。
我问阿花为什么把我弄醒，她说我哭了，我愣住了，眼神空洞无光。我们留星的人从来没流过眼泪。我们甚至只在祖母的童谣里知道会流泪的人都是被悲伤缠绕，如影随形到宇宙的尽头，从来没有人愿意自己能够流泪。
我不敢相信的将阿花推开，“你说谎！”可是落在我皮肤上的触感，和水滴一样，我从阿花惶恐又疑惑的眼神中知道那是眼泪。
阿花替我保密，不告诉其他人我这个留星里第一个会流泪的人，第一个被悲伤选中的人。
可是我并没有告诉阿花我梦到山的那边光芒流转的景象，那是一个梦也像是一个秘密，一个不被这个世界这个星球所承认的梦境。
我坐在窗台前，盛夏时节的光景却把温度始终定格在恒温，自始至终都在轮回四季，而温度不变。
我开始经常梦到山的那边，每次看着闪闪发光的星河就能哭的泪流满面。阿花开始害怕，我也害怕，我能感觉到我没有之前那么无忧无虑的快乐生活，似乎被悲伤束缚时光，无时无刻都心事重重。
“你想去山的那边，祖母告诉你的出口吗？”我在傍晚小声对阿花说。
阿花没说话，可是从她渴望的眼眸中我看到了她其实是想的，然后拉着她的手在黑夜彻底覆盖大地的时候，朝北边区域跑去。
我开始不自觉的笑了出来，自从梦到山的那边和流转星河我从来没有这么开心过，我激动的心跳像海浪拍打礁石，我看了眼阿花，她睁着大大的眼睛看着我，我们相视一笑，然后继续往前跑。
可是，当我们像个小偷一样朝着我们想要偷取的秘密跑去的时候，当我们到达山顶的向下俯瞰的时候，和梦里流转星河不同，没有光芒有的只是被覆盖的大片大片黑暗，稀薄的雾气零散的落在四周。
我很失望，阿花安慰我。
我们就在山顶坐了好久，久到朝阳淹没天边把浅灰色的光芒落在我和阿花身上的时候，阿花起身说我们走吧。
然后，就在我准备起身的时候，一双手抓住了我的脚踝，我被吓了一跳，双手用力的抵着地面，双脚不停的乱踢，尖叫着企图把那个什么鬼东西踢下去。
直到阿花用惊讶的口吻在慌张的神态下不敢相信的说，“那是人！”
然后一个和我们差不多大的五六岁模样的小孩借着我的脚踝爬了上来。
我和阿花站在一起，然后惊魂未定的问那个小孩，“你是谁？”
“这是什么地方？”小孩似乎也是一头雾水。
当我准备告诉他这是留星的时候，祖母从我们身后走了过来，我转身看着祖母，祖母也看着我，而且用的眼神是我从没见过的凝重。祖母没说话抱起那个小孩，然后没管我和阿花就离开了。
我有些不解，那个孩子我从来都没见过，然后一个可怕的念头像是夜晚爬进后背的蛇让我脊背发凉，“我们都是和那个小孩一样，从这个山底爬上来的吗？”我声音颤抖着问阿花。
阿花没说话，她很害怕的揪着我的衣服，我们最后还是离开了，可是我觉得我还是会回来的。
白天的时候，我看到祖母带着那个男孩在街道散步，听别人说，那是新来的孩子名叫小智。
我有点不喜欢他，毕竟他是我亲眼看着从山底爬上的‘外来人’。虽然我们都曾是外来人在渐渐的流逝的时光中融入这个星球，然后变得不再像自己。
到晚上的时候，我一个人偷偷的又一次去了那个山顶，我心情转换的很快有时候连我自己都分辨不清我是开心还是悲伤，或者是无知的人在触碰到秘密的时候所无法压抑的激动。
这一次，我站在山顶，我以为我会看到无边无际的黑暗，可是四散的星河光芒似乎等了我很久很久，我深吸了一口气，冰凉的感觉让我打了个寒战，为什么我和阿花一起来的时候看不见星河光芒，独自过来就能把梦境走成现实。
第二天的时候，我去问祖母，小智是怎么来的，我们是怎么来的时候，阿花从后面把我拉了出去。
我第一次想要知道我是谁，想知道为什么随着时间的流逝我们这个星球的人不会长大不会变老，所有的事情都像是被封存的琥珀完美的不真实。
对，就是不真实，我捏了一下自己的脸，很疼，然后有些失望这并不是一个梦。
“我们在这生活的好好的，别想那么多。”阿花提醒我。
“可是小智爬上来的时候你是看见的，山底到底是个什么样子你难道不想知道吗？”我对山底好奇，可是阿花似乎并不觉得有什么大不了的。
“我们都是从山底过来的，”阿花说，“祖母说不好的记忆都是可以被忘记，我们只要现在生活在这开心就好。”
可是，真的开心吗？
“我流泪的事你告诉祖母了吗？”
“没有。”
不知道出于什么原因，我觉得阿花在说谎，可能是那天在山顶祖母看我的眼神，又或者她那么不希望我去山底一探究竟。我快要被逼疯了，我和阿花认识很久，却莫名其妙的怀疑她，我转身离开，我需要长时间的冷静来让我看上去没有那么为难和彷徨。
还有那个山底的秘密。
终于，我下定决心在黑夜覆盖大地的时候，去山的那边星河闪烁的地方，我们所有人进入留星的入口。
我站在山顶，屏息凝视着山下的星河，当我想要顺着绳索下去的时候，有人在身后推了我一把，力气温柔却又决绝。
我不知道是谁悄无声息的出现在我的身后，将我推出山顶。我开始极速的坠落，我甚至出奇的没有惊呼和害怕，大风在耳边呼呼作响，然后我落进星河，周身全部都是温暖的光芒，可是我没想到的是我的身体还在继续下落，穿过星河，瞬间落进一片黑暗，我没注意到的是，我的身体开始变得透明，然后像是失去意识一样，在看着那曾经熟悉的满天星空的时候我闭上了眼睛昏迷了过去。
当我醒来的时候，或者说我能看清眼前所发生的一切的时候，我愣住了。
十字路口堵塞的车辆，几辆货车的超速相撞，这是一场车祸。我觉得场景似曾相识，然后一步一步朝车祸现场走去，我穿过人群，当我看着那具躺在妇人怀里的小孩尸体的时候，我才惊觉原来这一切都不是真的。
那个死去的小孩是阿花。
然后当我再次注意到一个让我惶恐的小孩的时候，我走过去，才突然发现他看不见我，从我的身体直接穿了过去。
我就这么看着我穿过了我的身体。
像是记起了一切，阿花是我妹妹，她在车祸中丧生，我看不清母亲的脸，她低着头，我突然害怕看到母亲抬起头给我一张祖母的面容。
妹妹为了去学校看我在儿童节这天表演的舞蹈节目，偷偷从家里溜出来，然后遭遇的车祸，我把这一切的缘由都归于自己。然后在一年之后我被检查出癌症晚期，两个月后去世。
妹妹去世了，我也去世了。
我知道了真相却回不去留星，我不知道是什么力量将我们死去的小孩带领到留星，直到很久很久以后，我以一个灵魂的身份，见过无数孩子的死亡，他们有没完成的未来，他们的灵魂可以漂浮上升然后穿过星河到达留星，以孩子的身份永恒的活下去。
而我，也终于知道，小智是在我之前守护灵魂千百年的人。他也曾经逃离留星留在地球帮助死去的孩子更好的去往留星。
我也明白，只要我在地球守护千百年的灵魂，作为留星灵魂的引导者，我就能再一次让灵魂飘浮上升回到留星。
和阿花相遇。
儿童停尸场