1 回故乡的前一天
一大早就收到四姐的信息，问我想吃啥，她提前准备好。我一听脑海里面马上浮现出很多很多小时候在家里喜欢吃的东西，煮棒子，煮毛豆，地瓜汤，炖小鸡贴锅饼，知了猴，聊着聊着口水都快出来了。
一晃都有5年没回老家了，今天我的儿子刚刚过了5岁生日，活蹦乱跳地从幼儿园出来，跟老师大声地炫耀着说我要回老家了，我要去看我的爷爷奶奶了，无比的兴奋。 我也很兴奋，我有点不明白儿子为何也这么兴奋，那里是我从小生活长大的地方，一草一木我都分外熟悉，而我的儿子，从出生都没有去过，他为何和我一样这么开心呢？ 或许这就是从骨子里剪不断的情割不断的爱吧。
昨天，儿子和妈妈闹别扭，儿子气呼呼地跑到自己房间，不理妈妈，一会走出来坐在饭桌前用笔不停地写些什么。妈妈好奇地走过去问他在干什么。 儿子抬起头认真地说，我在给妈妈写信，我明天就去老家了，你一个人在家，我会想你的妈妈。可是我特别想回去。我回去后会给你打电话的妈妈。
想一想明天就能见到家里的亲人，鼻子都有点发酸。
大姐问我什么时候到，姐夫会去机场接我。我就知道大姐姐夫回去接我，我不说他们也会，我以前回去的时候谢佳男总会一起去接我，可这次他不在，他像我当初一样已经开始在外面打拼属于自己的天地了。
二姐好几天前就和我聊天，跟我说家里的变化，让我住在她家，还为我们准备了玉米汁。言谈之中充满了期待。二姐这些年过的很辛苦，我也早就想和她坐在一起好好聊聊天了。巧的是，欢欢也跟我同一天回老家，真是一件意外又惊喜的事情，我的这个外甥也已经步入社会，开始了自己的打拼，他工作怎么样，身体怎么样，工作的顺不顺心，我很想知道。
三姐不爱打字，就给我发语音，我一听到三姐的声音，我都特别想家，我喜欢听她们说家乡话，听着特别亲切，我都快不会说了。
儿子那天还说想听爷爷奶奶说山东话，我说给儿子听，他笑的咯咯的，我不明白他为什么那么喜欢听山东话。 爸爸刚才打来电话问我几点到，还跟我说姐夫会去接我，弟弟忙着挠地没时间，我每天看弟弟的朋友圈都知道他天天开车，又要忙地里的活，没有闲着过，我觉得他是把我应该在家干的活都替我干了，这次回去我要尽我所能地多干点，实在不行，叫我儿子帮忙。
此时此刻，我坐在广州的大巴车上，儿子趴在我身上睡着了，我在怀念着我触手可及的家乡，感觉真好。
2 我的故乡
那是中国北方的一个小乡村，放眼望去，无边无垠的平原尽收眼底。村里生活着几百口朴实的农民，他们日出而作，日落而息，周而复始，在这块土地上不知道生活了多少代，养育过多少人。 因此，这个村里绝大多数人都姓宋，算起来都是一个祖宗延续下来的子孙。也有两家外来户，一家姓张，一家姓丁，虽然不同姓，这些年来也相处融洽，其乐融融。
这里的村民淳朴，善良，勤劳，能干。每个人两亩地，种的尽是需要花大功夫侍候的经济作物，像蔬菜啊、瓜果啊、大葱、大蒜等等。这些作物娇贵，不像小麦、玉米那么容易对付。说起这个，不得不提，这个县城还被评为“世界大蒜之乡”呢。
每年的国庆节前后，这些村民顾不得在家里庆祝，都风风火火地钻进田地里种大蒜，因为根据节气安排，每年差不多都赶在这个时候耕种，每年也差不多都会错过中秋节国庆节的庆祝活动。
当城市里大家不用上班，或者聚在家里吃着自做的晚餐和美酒，吃着月饼赏着月亮; 或者跑去餐馆叫一桌酒菜，热热闹闹; 或者不辞辛苦到各个旅游胜地拍照发朋友圈。而他们却顾不得吃饭，顾不得赏月，黑灯瞎火还在地里忙碌着，因为错过了这几天的播种，发芽生长都会受影响，以至于等到明年收获时大蒜的个头都长不饱满，影响收入。
我就是从小成长在这个村子里，一直到十八岁。在这之前我对这种生活太熟悉不过，年纪小小就跟着父母姐弟们在田地里干活。幸运的是，我成为村了里为数不多在步入成年阶段的时候有机会考上大学，不再年复一年地重复这种生活的幸运儿。 那个时候，除了高考中榜的兴奋之外，更多的是对这个生我养我的土地和亲人的不舍和眷恋。
3 我的城市生活
接下来的二十年，我再也没有机会在家里陪着亲人一起过过中秋国庆节。上学期间，不愿意折腾，也不舍得火车票钱。工作后，在南方的城市，离家几千公里，假期又短，只能寄盒月饼，打个电话，聊寄思念之情。
我在城市里一年一年打拼，工作上按步就班，生活上平淡不惊。城市生活哪里都是新鲜的，刺激的，我小心翼翼地努力把自己变成一个城市人，学着城市人的腔调讲话，学着城市人的消费观念去消费，学着城市人的眼光去看问题。
随着收入的提高，我像大多数人一样贷款买了房，换过几次工作，结了婚，生了子，有了自己需要经营的家。我像大多数城市里生活的人一样，慢慢融入这个社会， 品尝着城市生活的酸甜苦辣。故乡，慢慢地淡出了视线。
我不是一个喜欢贴标签的人，比如有人说南方人生活的精致，而北方人则粗鄙；城市人较文明，而农村人较野蛮，欧美人先进，而中国人落后。于是在这些不恰当的结论之后，便是不切实际地厚此薄彼，盲目地去追逐着世人眼中的优越。在我看来，尤其是到了现在这个年龄，如果内心里还在固守着城市要比农村好，我会说这是肤浅，如果还认为欧美一定比中国更优越，我会说这是幼稚。也许，经济条件、收入等可以量化的东西上可以去恒量孰优孰劣，可有些东西是无法计算的，比如幸福感，比如人与人的亲密度，比如老家胡同口小摊上的一盘水煎包，老房门前的一棵枣树上悬挂的饱满的枣儿。
我们终其一生都在选择，选择留在乡村或城市，选择在这家公司或那家，选择这个女孩或那个女孩，选择出国或在国内，然后，每一个选择背后，都会有其光鲜亮丽的一面，也都有其艰辛灰暗的一面。
在城市里呆的久了，我也慢慢变得世故起来，面对很多身边发生的事情，一边带着嘲笑，一边带着微笑。面对大城市里的灯红酒绿，一边带着羡慕，一边带着不屑。而我唯一从内心里感到幸福的一种东西，是儿子那纯粹和天真的快乐。
4 回乡路上的感想
在这么一个国庆节即将到来时，我终于踏上了回乡之路。儿子在我旁边玩着手机，而我的思绪早已脱离现实，回到那个魂牵梦绕的地方。
在我的思绪里我发现，久久不能让我忘怀的，竟是故乡村民们的淳朴和友善，田间劳作的辛苦和欢乐，兄弟姐妹的嬉笑打闹，爷爷奶奶那布满厚茧的双手。
一直以为幸福在远方，在可以追逐的未来，在城市的某一个地方。后来才发现，曾经拥抱过的人，握过的手、唱过的歌、流过的泪、想念过的人、所谓的曾经，就是幸福。在无数的夜里，说过的话、打过的电话，流过的眼泪……看见的或看不见的感动，我们都曾经历过，然后在时间的穿梭中，一切也都成了过去。
久未谋面的亲人的疏离感，日渐忘却的故乡的村落草木，每逢佳节倍思亲的遗憾，独在异乡的孤独感。
若干年前，我坐在姐夫的车上，透过车窗，看见爸爸，妈妈，姐姐，弟弟，外甥，侄女们满怀不舍地跟我挥手道别，我意识到那一刻我将永生难忘。
二十年后的今天，我竟然那么想念我的村庄、我的家和我们的院子，甚至想念老旧的小学、树木和拴在门口的小狗，我怎么一下子就从那里消失了？
怀念自己喜欢的时光，臆选自己心仪的时空，是件美妙而伤感的事。美好是因为世事变迁，浮生不易，居然还有这等事情让我们牵挂怀念。伤感是因为那些时光已随年华逝去，或者即使引颈眺望，也不曾到来。更为残酷的是，终其一生都不可能有让你一直心仪的时光和岁月，完美主义的缺陷即在于此。
冉云飞曾在《像唐诗一样生活》中说到：“生活在一个什么样的朝代，好比你做谁家的子女，由不得自己。等你知道是谁家的子女时，已经无法选择。因此选择你愿意生活的朝代，只是臆想的游戏。” 我们无从选择，因此也无须抗争，既然此情此景让你遥想起那些旧生活的美好，也算乐在其中吧。
诗人柏桦如是说：“唯有旧日子带给我们幸福。”现在我就在这兴头上，他这句诗无比打动我。
5 离别
早上下起了小雨，我看着爸爸妈妈忙碌地收拾辣椒，怕被雨淋了，我也默默地帮着收拾，爸爸的脾气还是像以前一样，火爆，急躁，没做到位就大声叫嚷着，仿佛要发泄什么。 我忽然听得出那个声音里有一种对我们即将离开家的抗拒和无能为力。
我们干完了活，爸爸来到房间里抱了抱孙子，问他想不想走，孙子摇了摇头。妈妈匆匆地赶过来，问什么时候炒菜。我说炒什么菜，一会就出发了，妈妈说我都准备好了，鸡都切好了，不吃怎么能行，早上壮壮也没吃多少，他最爱吃鸡肉了。说着说着竟然哭了起来。 我故作不耐烦地大声说到，哭啥啊，一会到了机场饿了也能吃啊，怎么会饿到呢，别瞎忙活了。
爸爸忽然也哭了起来，我是很少看到爸爸流眼泪的，爸爸说，她就是怕你们饿着，担心你们，回来几天也没照顾好你们，这一走又不知道啥时候再见面了。
不知怎么的，我的眼泪也不由自主地流了出来，足足有5分钟，我们都没有再说话。 儿子忽然说，我明年暑假还要来老家，今年只呆了10天，明年暑假我就可以呆20天了。
姐夫来了，我们要走了，我背上背包走了出去，外甥帮我提着行李箱，当我走到大门口，发现儿子还没出来，我只好再返回去，我发现儿子和侄子手牵着手，侄子的脸上也挂着泪花。 我们上了车，我没再往外看，儿子忽然趴在我的身上，伤心地哭了起来，爸爸，我不想走。
简书北京公会助力，好文上热门。