作者：李立文
中午刚下课，师娘便打来电话，说学老师病重，已住进重症病房，还说老师现在一直在念叨着我的名字，希望我抽空儿尽快过去看看他。放下电话，我开车直奔医院，去探望九十高龄的老师。
来到病床前，看到骨瘦粼粼的老师闭着眼睛躺在病床上，嘴上扣着吸氧设备，左手背上插着输液管儿，右手攥在坐在床边的师娘手里，师娘低声低语地在跟老师絮叨着什么。我走近老师的病床，看到老师的嘴唇在氧气罩下缓缓地嚅动着，发出微弱的声音，贴近细听，那声音真是在不断地轻呼着我的名字“阿文—，阿文—”。
师娘见到了我，急忙站起身，含泪对我说：“你来了，快坐下，你老师好像有话要对你说。”
我坐在师娘坐过的凳子上，轻轻地握起老师的手。师娘站到老师头前，猫腰呼唤老师的名字：“学延，学延，你快醒醒，阿文来看你了。”师娘一边说一边用手轻轻抚摸老师的肩膀。老师动了动，慢慢地睁开了眼睛，看到我，眼光立刻显得明亮了许多，眼神里带着几许期盼，似乎在说：“你可来了！”他竭尽气力地将我手拉到他的胸前握着，眼角慢慢地溢出泪水。
师娘赶紧叫来护士，护士摘掉了老师的吸氧机，将床上部轻轻地摇起一些，老师呈半坐半卧的姿势，深情地望着我，颤抖的手攥得我的手也跟着微微抖动。他的嘴唇也在颤抖着，声音从颤抖的嘴唇中颤颤微微地发出来：“阿文啊，你来啦，我是个快入土的人了，可有一件事一直让我感到很不安，恐怕我再也没有机会挽回了。我想把这事告诉你，希望你们能帮我去做这些事，并能引以为戒。”
老师断断续续地说，声音微弱的只有细细地倾听，加上辨别他的口型才能明白。
我忙探着身子，尽量地贴近他，柔声细语地对他说：“学老师，有什么事您就跟我说，我一定尽力去做，请您放心。您慢慢说，千万别着急。”
老师喘了口气，接着断断续续地说：“几年前啊，我去杭州游玩，走到‘岳母刺字’的雕像前，一个陌生男子说：‘也就岳母干的出来，亲妈不能干这事。’这话被我听见了，我不屑地看了他一眼，冲他撇撇嘴，摇摇头，没吱声。”
老师喘气的频率加快了，我赶紧从凳子上起来，坐在老师的病床上，一只胳膊伸向老师的脖子后面，一只手从上往下摩挲他的颈部和前胸，顺势将耳朵凑近了老师。老师休息了一会儿，呼吸平缓了许多，接着又慢吞吞地念叨：“后来，我们来到了西湖边上，又听到那男人感慨道：‘毛主席真好，还专门给雷锋建雷峰塔。’我听后，蔑视地白了他一眼，从鼻孔中发出粗粗的一声‘哼’后，背着手远离了他。可旅游回来后，我越想越后悔我当时的做法，后悔为什么没走近前把这两个故事讲给他听。”
老师喘的有点透不过气来，我继续用手摩挲他的前胸，帮他顺气。护士见状，上前阻止他谈话，要重新给他戴上吸氧机。老师微微地举起另一只手，无力地向她挥了两下，护士停止了操作。老师语调更慢了，语气更虚弱了，每句话都要间隔一会儿，可他好像非要把这事说完不可，大有不吐不快的意思。我只在静静地听着，不想打断他。“前段时间，在家看电视，听到那些演员总喜欢把‘没文化真可怕’当做戏词。家里的年轻人也把这句话当做口头禅。我是人民教师，听到这些话，心里不舒服啊，总觉得这不是在讽刺没有知识的人，而是在讽刺我们这些做教师的人。”
老师有些激动了，攥我手的力气也在一阵一阵的加大。“其实没文化并不可怕，可怕的是我们这些为人师表的人，不能把知识传授于人。国家给了我们这么好的待遇，老百姓又尊称我们为‘辛勤的园丁’，我们要对得起国家，对得起人民啊。我是九十岁的人了，身体又坏成了这个样子，恐怕再也没有能力向别人传授知识了，可是我后悔啊，把这些知识烂在肚子里，哪天入了土，到地狱还有什么用啊？阿文啊，我只想告诉你们，千万不要像我一样，到了这个岁数，还留有遗憾啊——”
说到这里，老师喘得上气不接下气了，看到老师的样子，我一时手足无措。护士赶忙上前，扒开了我，迅速地为老师戴上了呼吸机，并嚷着：“快叫医生。”
医生及时赶到，护士已将病床放平。医生喊着：家属离开。随后扒开护士，冲到床前，为老师实施紧急抢救措施。看到这一幕，我惊出了一身冷汗。
经过急救处理，老师呼吸平稳了，并安安静静地睡着了。医生直起身，汗水顺着脸颊往下流。师娘惊恐地握住医生的手，带着哭腔问：“怎么样了？”
医生点了点头说：“暂时没有问题了，不过，他的心肺都已衰竭，你们不要打扰他，不要让他说话太多，让他好好休息吧，他不能太劳累了。”
送走了医生，我和师娘一起走到老师身旁猫腰近看，见老师呼吸平稳，睡得很安详，我的心轻松了许多，师娘也破涕为笑。师娘拉起我的手亲切地说：“好久没见他睡得这么安稳了，人老了，心事就多了。幸亏你来了，让他把憋在心里话都说出来了，这回他可以踏踏实实地离开了。谢谢你啊，唠叨了一中午，耽误你时间了，你还没吃饭吧？你赶紧回去，找个饭店吃点东西去吧，别饿着肚子上班。”我看了看手表，已经一点半多了，便对师娘说：“师娘，这都怪我，我应该早点来看老师才对。老师给我上了一堂非常有意义的课，让我受益匪浅啊。我下午第一节有课，是得马上赶回去了。老师就辛苦您照看了，我有空儿就过来。”随后，我站在老师的床旁，深深地向老师鞠了一个躬，轻声说：“学老师，您就放心吧，我回去就把您的心愿转告给我所有当老师的同学，让我们一起担当起‘人民教师’这个神圣而伟大的责任”！
开车返回的路上，我的心情一直很沉重。回到办公室，我便把学老师病床上的嘱托讲给了同事们听。他们听后，都沉默了。一会儿，教研组组长郑学峰老师打破了沉寂，他站了起来说：“学老师的坦诚和教书育人、无私奉献的敬业精神非常感人，同时也给我们提了个醒，为了不让咱们再留有这样的遗憾，我们就该铭记学老师的嘱托，肩负起‘人民教师’的责任和义务，将学老师的心愿传承下去。”其他老师点头称是。
听着郑老师的肺腑之言，看着同事们点头认可，我的心一下子亮堂起来。我想学老师要是知道他的嘱托在同行中的反响，一定会非常高兴的，说不定一高兴，便能很快地康复起来呢！
注明：小说中关于“岳母刺字”和“雷峰塔”的两则笑话来源于网络。