QQ瞅着怀中女友娇嗔的脸，忍不住轻轻一个吻，女友新涂的唇膏粘了他一嘴，仿佛初冬清早的枯叶上贴了一层霜！QQ满足的合上了眼，不堪回首的往事一幕幕从脑海过，多少年孑然一身的凄苦生涯，终于变成了忆苦思甜的资本。“再也不用过什么劳什子的光棍节了！”他咂吧着双唇露起几丝微笑， 纵情体味久久才来的不易幸福。初冬的阳光透过窗户，映照他舒展的额头闪闪发亮！此时，对QQ来说，没有什么比饱尝人间孤寂后的“脱光”感觉更快意了…… 想起去年光棍节的这一幕，QQ情不自禁地长叹了一声。一年前，当他沉浸在极致的幸福中时，压根没想到会有如今的狼狈样。一年来，发生的事太多太多了，女友成了妻子，妻子生了孩子，曾经婀娜的身姿由于生育完全走了样，变得臃肿肥胖。一年之前还体贴人心，善解人意的她，如今张口闭口就是泼妇悍语强词夺理。一年前，他本以为“王子和公主从此会过上美满的幸福生活”，没想到只过了一年，“幸福”的定义就成了屎罐尿罐奶粉罐，水桶饭桶垃圾桶。一年前他为自己再也不用过光棍节欢呼雀跃，一年后，“光棍节”成了多无聊的三个字……
“一年……又是一年……”在无尽的叹息声中，老T心事重重地紧盯着墙角的日历本。快要发黄的日历本，自从年初摆在那里就再也没有动过。不知为什么，在这个凄清寒冷的夜晚，他内心遏制不住地生发出一股想使劲撕裂它的冲动？几十年的孤身岁月，已经将昔日一脸温暖谦逊的纯情少年，沧桑成如今动不动就怒火中烧的孤身老男人了。多少年已过，春去秋来，拉渣的胡须一茬一茬的疯长，额上的皱纹一圈一圈的丛生。唯一不变的，是从来和他没有任何交集的，被称之为“爱情”的东西，多少年过去了，他依然如此，孤身一人。这个孤独的老男人，天生对爱情有种无名的拒斥感。“他人即地狱！女人是地狱中的地狱！”这是老T的口头禅。其实，对于老T来说，像光棍节什么乱七八糟的，他是向来不以为意的。孤独已成了他的习惯，一开始，孤独让他出奇的恐惧。慢慢地，他开始接受孤独。到最后，孤独已成了他必须依赖的东西。“生活，只不过是和孤独签一份体面的协议罢了！”老T经常模仿《百年孤独》里的腔调自言自语。只是，在今晚，这份协议却在撕裂日历本的声音中不可避免地走向坟墓，不可避免地，终结一切！老T深邃的目光再次落向墙角，空荡荡的房间一如他空荡荡的心，刺耳的“哗哗”声穿梭在悠长寂静的冷夜里，掺杂着老T纷乱如麻的思绪，漫无目的地回响着，回响着，回响在无边无际的暗黑中！
严格意义上来说，小P还是个小屁孩！今年刚上高一的他，留意前排扎马尾辫的小女孩好久了。那个长着一双水汪汪大眼睛，笑起来露出甜甜小酒窝的女孩，那个老师叫起来回答问题时满脸绯红的女孩，自从在教室门口朝小P挥手打招呼之后，小P懵懂的心就再也无法平静了！尽管事后小P才知道，女孩其实是冲他身后的另一个男生招手的。“但这又有什么关系了？所有正确的事情都是从错误开始的。”从那以后，女孩的一言一行，一颦一笑，每时每刻都牵动着小P脆弱的神经。小P曾在心里暗暗发誓，“今年光棍节前一定要追到她，一定要！”于是，大把稚嫩又无比热忱的情书偷偷地钻进女孩的书页中！为了保证情书的文采与激情，小P挖空心思地到处搜寻着可以利用的素材，像什么“即使把今天所有的雪都压在我的胸膛，也压不灭我对你爱的火焰”（引用这句话的时候，阳光正明媚），以及“我对你的爱就像拖拉机开进城一样，轰轰烈烈”（此时，拖拉机已禁止进城），还有“我把你的名字写在水中央，流水虽逝，却无法带走我对你永恒的爱”之类煽情得要死的句子，全都镶嵌在那些炽烈的情书里！等这段“情书满天飞”的疯狂日子过去后，光棍节悄然来临，可女孩依旧无动于衷。“明年光棍节前一定要追到她，明年，一定要！”小P一副不到黄河心不死的誓不罢休状！
何止是光棍节，对于S来说，自从很久之前那个寒风呼啸的黄昏，深爱多年的姑娘义无反顾地离开他后，这么多年来的每个节日，无论是自己的还是洋人的，是官方的还是民间的，是古老的还是新生的，对他来说，似乎都成了“劫日”。每一个“劫日”，陪伴他的只有回忆，唯有回忆，才成了还没压垮他的最后一根救命稻草！“回忆是我的精神支柱！”S总是这么说。回忆里有他和她牵手同行的温暖，回忆里有他和她嬉戏打闹的温馨，回忆里有他和她相拥而泣的感动……回忆里有的，现在都没了。回忆里的点点滴滴，那么远，又那么近，那么真实，又那么模糊。这么多年来，很多人都劝S，“忘了她，重新开始！”可他总是摇摇头，“曾经沧海难为水，谁也代替不了她在我心中的位置啊！”其实他也明白，他忘不掉的并不只是那个深爱多年的姑娘！他忘不掉的更是曾经的那段岁月，那段单纯美好热气腾腾的青春岁月！S说，上了年纪的人都觉得，回忆多可怕。其实回忆并不可怕，可怕的是你回忆不清楚……说这些的时候，S突然转过头，朝很远的地方望去，此后再也不说一句话。
“在这个世界上，其实每个人都是孤儿”，这句话像一根尖锐的铁锥一样，深深地扎进QQ、老T、小P及S 的心！这是一个孤独泛滥的时代！也是一个孤独廉价的时代！这个日子，与其被滥俗地称为“光棍节”，还不如称之为“孤儿节”……