沈大福要了一碟花生米，双手拢在袖里，坐在两张缺了角拼起来的凳子上。他从腰间解下葫芦，葫芦里有从市集买来的高粱酒。
沈大福自称寻常是不爱喝酒的，只有在碰到有趣的事时才会喝两口。沈大福喜欢凑热闹，所以，倒是常常能碰上值得喝两杯的事。
沈大福现在想要喝两口，那自然是碰上了有趣的事。
沈大福常去的地是知了巷的亲人家菜馆，他每次不喝馆子里的酒也就罢了，通常每次也只点一碟花生米，别的不管热菜凉菜通通不点。当然，也不能说一直不点，沈大福遇到特别有趣的事，喝高了的时候，通常会额外来只酱肘子。只是这样的时候很少，似乎在喝酒这件事上，沈大福是很有自制力的。或许，更有可能的是，在花钱这件事上，沈大福更有自制力。
沈大福也不是没钱，他整天没别的事，主要工作就是收租。但有钱归有钱，沈大福舍不得花钱。
好在亲人家菜馆的老板赵有林老赵是实诚人，尽管沈大福占个位吃得少还老这样，但自古做生意没有将客人往外撵的道理，换别的老板，多少要给点脸色，有点自知之明的，自己自然会走。但老赵实诚，好脸色对着沈大福，沈大福也不知是真不知道还假不知道兴许是知道了装作不知道，每次到亲人家菜馆，照例一碟花生米。
老赵一个人既是厨师也是服务生，一个人张罗，亲人家菜馆不大，七八张桌，生意却一直不错。老赵是在大饭店当过学徒的，后来回到小城开了这家菜馆。说实在话，这种街边苍蝇馆子，也没啥口味可讲，够咸够辣，就是山珍海味。老赵拿手的是湘菜，之前当学徒的大饭店主打的便是正宗湘菜。老赵照猫画虎，学了几手，辣椒炒肉、剁椒鱼头整得有模有样，正宗不正宗，那是不知道的，反正下饭。
生意好的时候，不大的馆子常挤着人，但沈大福整天没啥鸟事，就算碰上馆子人多，依旧点碟花生米，占个位。老赵也不火，忙着招呼客人，从不急沈大福。
兴许是老赵从不急沈大福，所以沈大福来亲人家菜馆的次数特别多，兴许别的菜馆实在也去不了，除了老赵，哪个老板受得了一碟花生米待好几小时，一天两天不说，长年累月这样呢。
沈大福常来后，亲人家菜馆的花生米就耗得快，别的不说，一年下来，怎么也得被沈大福咂摸掉好几十斤花生米。当然，看起来数量多，实际赚不了几个钱，有哪家菜馆是靠花生米赚钱的？几十斤花生米，利润还没做几份辣椒炒肉来得多。
老赵与沈大福认识，但老赵实诚的性格透露在方方面面，他话不多，有时就算馆子里没啥人，只沈大福一个，也说不上几句话，顶多就是来了啊，或者递根烟过去。
沈大福倒是话多，他整天最大的乐趣，就是到处跟人掰扯。要知道，收租也不是整天都去的，喝酒也不是想喝就喝的。何况在喝酒这件事上，沈大福有自己严格遵守的准则。那总得找件事情做吧，那就是跟人掰扯。
知了巷一点点风吹草动，沈大福都知晓，不光是知了巷，附近几个街道的事，也逃不过沈大福的耳朵。
老赵标准厨子打扮，别看店面小，讲究，整天带着厨师帽，食材也是当天进的，新鲜。但有点老赵不像个厨子，老赵瘦，竹竿似的，但手臂有劲，整天颠勺，没劲也不行。兴许是被烟火熏的，老赵面堂黑，不至像黑炭，但至少灰扑扑像块抹布。
与老赵正相反，沈大福是有大福气的人，大福气最直观的体现没别的，就是胖。亲人家菜馆的凳子常常两个拼起来，才够沈大福坐。但就这样肥头大耳的沈大福，坐在老赵菜馆，闻着诱人香气，却只吃花生米，这让老赵有时候自己心底都嘀咕，产生了自我怀疑，莫不成是自己手艺不够好。沈大福身上的汗衫是宽敞肥大的，套下三个老赵都绰绰有余。知了巷没人不认识沈大福，就算别的街道的人，哪怕没见过沈大福，也都听说过，有个胖胖的、带着葫芦的男人，只点碟花生米，在亲人家菜馆里吹天侃地，说着没边际的话，这无形间，倒也为老赵的菜馆赚了不少名声。
对不认识的人来说，沈大福的怪主要体现在他的葫芦上。这都什么年代了，还有人用葫芦装酒，很多人看着沈大福的葫芦，就像在看件古董。客观来说，葫芦就像沈大福的一个道具，为沈大福吸引来了不少目光，他也享受这种众星捧月般的感觉，不然他唾沫横飞，杂七杂八的事说得那么起劲，为的是啥，不就是让大家都看着他嘛。
老赵一心忙着自己小菜馆生意，很多消息，他都是从沈大福那里听来的。小菜馆人越多，沈大福越来劲，他有的是闲工夫去掰扯打听这些事，这么多年的场面上锻炼过来，沈大福也练就了种说书的口才，甚至比说书的还要厉害上几分，毕竟说书还要准备，什么说唐、三国，至少提前要摸熟了。但沈大福不一样，只要有个由头，他就能添油加醋说上半天，给他一根线头，他不止扯出一整个线团，指不定还能把线团绕绕绕成线山。黑的说的白的，反的说成正的，假的说成真的，自然也不在话下。话多的人常常还有个特性，爱搬弄是非，这点上，沈大福也不落人后。
沈大福最近喝了不少酒，因为知了巷出了件揪心事，这事沈大福最先知道，也是他最先传开的。
辛伯权三岁的孙女辛小真十三天前得了病。辛伯权这人是信鬼神的。尽管时代早已不同往日，但在小城，在知了巷，还是有人相信这些神神道道的东西的，至少辛伯权是信的。
沈大福对知了巷的每个人都熟。辛伯权年轻时是念过书识得字的，这在他这个年岁里，是很难得的。本来读书人该不信鬼神的，但辛伯权当年得了场大病，没钱医，当时成分不好，也没人敢医，是苗青花念咒画符治好了他。念得到底什么咒，画得到底什么符，只有苗青花自己知道。但不管怎样，辛伯权的病好了。从那后，辛伯权就信了苗青花那套，一信就好几十年。苗青花不仅治好了辛伯权的病，重要的是在那样的时刻给了辛伯权信任。
辛小真是辛伯权小儿子的女儿。儿媳妇生了辛小真后，在小城待了一年，辛小真满周岁后，便外出赚钱去了，抚养辛小真的任务，自然落在辛伯权老两口身上。
这是驾轻就熟的事了。在这之前，辛伯权与老伴已经把三个孙儿辈拉扯大了。虽说年纪越来越大，手脚不利索，眼睛也不敞亮了。但毕竟经验在，勉强还是能够应付的。没办法，这就是生活，这也是命。
本来日子就该像金线河的水，虽浑浊不堪，但好歹静默无声流着。坏就坏在，辛伯权这个识字的老头，信苗老太那套。
小真在一天晚上得了病，小脑袋发烧，碰巧的是，那天老伴徐云仙去了小儿子那边，两口子吵架了，老伴过去调解。
辛伯权带着小真去找了苗老太，苗老太给辛伯权开了个方子，把小真先在火上烤，而后用冰块围着，一热一冷，阴阳调和，百病可治。
辛伯权糊涂了，真那么做了，第二天早上，小真在冰块里醒不来了。
这事，老赵都是听沈大福讲的，知了巷的很多人，都是听沈大福讲的，听了后，都骂辛伯权糊涂，也哀叹可怜的小真。要徐云仙在的话，肯定不会让辛伯权这么胡来的。徐云仙一直反感辛伯权那一套，否则，不管儿女还是孙子一辈，肯定活不了这么多。辛伯权那老头多年来不看医生，身上有病全找苗老太，谁都劝不住，徐云仙虽然气得跺脚，但到底只能由着他。辛老头能活这么大岁数，在知了巷的人看来，都是奇迹。
苗老太也不是每次都管用的，但辛伯权认不清，还为苗老太开脱，说她只是尽人事，听天命，神仙要人命，谁都拦不住的。
小真离世后，辛伯权就疯了。老赵见过一次疯了的辛伯权，枯槁得像干尸。
沈大福喝了口酒，砸吧着嘴，对旁人说道。“我早就说了，苗老太婆那套不管用，可伯权叔不听我的啊，诶，可惜小真那孩子了。”沈大福已经把一葫芦高粱酒都灌进了肚子，甚至破天荒又要了一瓶老白干，还要老赵炒了最擅长的辣椒炒肉。他两个肥硕的脸颊通红通红，眼睛也通红通红的，似乎要落下几滴泪来。
老赵没喝酒，只是长长叹了口气。老赵记得，就在前两天，瘦得跟鬼一样的辛伯权来过自己小菜馆，来找沈大福的。辛伯权拽住沈大福衣服，嘶哑喊着。“还我孙女命。”
沈大福一跳三尺高，地面都震动了下，尖着嗓子叫。“辛老头，你疯了。”
从辛老头断断续续的话中，老赵是听出了另外一个故事。那晚本来辛伯权是要带辛小真去医院的，尽管辛伯权信苗老太那套，但毕竟还有点理性，知道自己孙女的病耽搁不得。但半路上，他碰到了沈大福，沈大福撺掇了一句：“伯权叔，看来你不是真信苗老太的那套啊”。以老赵对沈大福的了解，他真有可能做出这事，沈大福是个看热闹不嫌大的主儿，只是就算撺掇，你辛老头也不该就听信哪。
老赵看着要滴出几滴眼泪的沈大福，心底直嘀咕，难不成真不是沈大福撺掇的，难不成真的是辛老头鬼迷心窍了。这事，难说得清。老赵看着醉醺醺的沈大福有些不得劲，但还是忍了下去，做生意的看，犯不着跟客人过不去，不是嘛。