主后1976年10月，我六岁半，上小学二年级。
一天，老师把我们带到村南大水塘南岸的打谷场上。
提到村头的水塘，我就想起了城里的杂种开发商，挖个水坑，起个名字叫龙湖，村长再进城找我玩，我非得建议他把水塘改名为托斯卡纳未明湖，跑个题。
接着，打谷场上，乌泱乌泱的都是人，谁都不知道要干啥，飞机，飞机，那天的天上飞机真多
一会儿，校长通知，哭吧，主席死了。
可怜我的同学们，谁知道主席是谁，他死了，叫我们小娃娃哭个啥啊？
有人哇哇大哭，有人哭不出来，只有乱喊妈，可能想起被妈妈打屁股的事了，有学生听见喊妈，哭不出来的孩子都开始喊妈，老师在傍边用手捂着嘴想笑又不敢笑，那场景，四十年了，仍历历在目。
集体哭嚎的开始，接下来，因为农村没有礼堂，又被拉到生长队仓库里，最奇葩的有一次在牲口棚里，那个臭味……
幼年的集体哭声像在不远处的幽灵
在人群里至今未散。。。