借着清晨的风，我驰骋田野，头顶着蓝蓝的天空，脚踏着青青的稻田。空气中夹杂的阵阵荷香，清新远淡却弥漫不散，我的心里是绵绵不绝的欢喜。
这是立秋过后第三天。妈妈总记得买莲蓬回家，而我最爱吃。莲子并不是有沁人的甜讨人欢喜。而它的清淡微甜也正是我喜欢的。而我尤爱莲蓬的清香，每次拿住都要放在鼻尖嗅上一回。这种淡，是凑近了才能闻见的。这也是初秋的味道。
诗书里的秋天，往往都充满着哀怨。枯藤老树，昏鸦瘦马。处处都漂浮着萧条。
从前我最不懂这些，我最爱的季节便是秋天。而今最害怕秋天，似乎是懂得了什么。
我总害怕枝头摇曳，蝉鸣渐少，害怕西瓜藤蔓卷曲枯黄，尤其害怕听到夜间窗外汽车疾驰而过夹杂的秋风瑟瑟与阵阵鸣笛。那是离别的声音。不带着任何掩饰，而不停地弥漫回旋在天空，在田野，更在我的耳朵、我的心里。
而此刻，只有我明白，那挥之不去的，是乡愁。那所有稻田、荷花的香气都是故乡的味道。温婉雅淡却氤氲了我整个的年少。
然而秋天似乎总是意味着离别，总让人伤感。前几天在我去朋友家叙旧，回家时表弟却已经离开。之前暑假闲得无聊，总想表弟过来玩耍。他待了几日，却也因为学习赶回去了。有点猝不及防。他没来时，我总盼着他来，他在的时候我却又并没有实在的欢喜，然而等到他走了，心中一阵失落。
每逢初秋，我似乎都会有这种感觉。
很多年前的这个时候，邻居家的大姐姐嫁人。那时我还小，沉醉于各种喜糖各种玩伴当中不知一切。然而等宴席散了，新娘子被接走了，只剩一地的鞭炮残痕，和满桌的残羹冷炙，那时或许是我第一次明白，曲终人散注定是结局。我带着微微失落的心回家，可惜姐姐也背上行囊去了学校。
我一个人坐在表姐家院子里的阶梯上，看着各处关着的大门，风懒散地吹过微黄的银杏树叶，似乎只剩下我一人，心里感觉很空。
后来，很多年，我很恐惧秋天，恐惧八月尾巴上的日子。然而，想躲的永远躲不过。我还是站在这个年月上过着生活。
这些年很多东西都变了。旧日的好友只是相隔几年光阴便不再联系，更多的人都成了陌路。
人都说物是人非。然而庭院前的菊花在近几年的秋天也不再盛开了，应算是岁岁年年景不同。
然而只有每年此刻的自己像是无法挥去的梦魇，一年一年的轮回着，差不多真的是是年年依旧，岁岁如此。
若是有心魔，我想这便是了。明知要离去，也明知离去了心也会安，却偏偏饶不了离去之前的光阴。片刻都是煎熬。
一边享受着故乡的和风与天伦之乐，却一边兀自惆怅，让自己片刻不得安生。
为何不能让自己平平淡淡，来去自然？为何偏要让自己心不安，思不宁？这到底都不是季节的问题。
在面对离别时终究还是要放开心怀，一切的悲欢喜怒都是我们经历的人生不是吗？那么，就不必责怪秋天。