文&图 蓝柚柠
何晓黛每天最开心的事就是上早自习之前趴在桌上装睡，然后眯着眼看沈凌从教室门口狂跑进来，嚷着“迟到了迟到了”气喘吁吁地坐在她的前排，下一秒的时候自习的铃声响起，何晓黛就打着哈欠拿起书本装模作样地读起来。
沈凌总是很奇怪地问她为什么不在宿舍的被窝里多睡一会偏偏要趴在桌上睡，何晓黛斜睨他一眼，“你以为都跟你一样是猪啊。”沈凌就翻翻白眼，“那你又干嘛在桌上睡。”何晓黛抓起桌上的书就砸过去，“我喜欢，关你什么事。”
每每此时，何晓黛的心里就开始咆哮，“因为我喜欢你啊！我想偷偷地看看你啊！”
沈凌不帅，成绩也不好，只是因为一次上体育课的时候，何晓黛偶然瞅到了沈凌在阳光下的侧脸，午后微黄色的阳光在他脸上晕开，晕成一种奇妙的光和影的合图，他看着两个兄弟在操场上闹成一团，很开心地笑，何晓黛觉得那是她这十七年里看到的最好看的笑容，很放肆又很干净，还带着点温暖，她总想找一些惊为天人的词来形容沈凌那天的笑容，却除了好看，再也找不到别的词。
因此何晓黛总恨自己的词穷。
何晓黛去书店买了很多文学类的书，埋首在书里面研究该怎么去形容一个人笑容好看，从《诗经》到《荆棘鸟》，从《雪国》到《傲慢与偏见》，甚至还看了《白夜行》，然而这些书并没有对她描述沈凌的笑容起到任何实质性的作用，倒是令她的作文水平突飞猛进，占着全年级七八百的名次，作文却可以强悍到复印成范文在全年级流传。
后来沈凌成了她的前座，跟她说的第一句话就是，“你真是一个传奇啊！”
按捺住扑通扑通的心跳，何晓黛脸不红心不跳地回了他一句，“谢谢！”
至于为什么半年不换座位的班主任突然兴起换了座位，还这么凑巧地就把刚暗恋上的沈凌换到了她的前面，何晓黛给自己的解释是，因为他们两个成绩一样差，而沈凌稍微好那么一点点，所以自然就坐在了她的前面。而鉴于之前半年都没有换座位的经验，何晓黛对接下来的高中生活充满了期待。
沈凌的背挺得真直，一点都不委顿！
沈凌的头发一根一根很精神地站立着。
沈凌被点起来答不出问题时的窘迫真可爱。
沈凌侧着坐时的侧面真的很好看。
沈凌回过身跟她说话的声音真好听。
沈凌打篮球踢足球时的样子都帅爆了。
沈凌喝水的时候微微仰起头，俏皮可爱又帅气。
沈凌，沈凌，何晓黛的心里不知从什么时候起就满满的都是沈凌了，这让她觉得很惶恐。
何晓黛不是没有想过跟沈凌表白，每次话到嘴边就咽了下去，讲台旁早早就摆上的距离高考XXX天的小黑板时时刻刻都在警告着她，马上就要高考了，恋爱是最大的杀手，曝光了，不管是她还是沈凌都会死得很惨，她不想沈凌陷入到这样的漩涡里，而且她自卑，自卑到觉得自己不配拥有爱。
更重要的是，她知道沈凌有喜欢的人，他喜欢班上最有气质的袁袁。
袁袁也只是中游水平的成绩，可是画得一手好画，经过她手画得花呀草呀人呀，都是栩栩如生，仿佛能从纸上跳脱出来。常年艺术的熏陶也让她身上带了一股常人没有的高雅气质。
班上人少，所以他们的座位都是单列，而沈凌的前面又是一个书呆子，沈凌就什么话都对后座的何晓黛说。
“ 哎，你看袁袁进来了，那气质，岂是你们这样的凡人可以比的。”
“我昨天在学校的画社展览中看到袁袁的画了，真是传神。”
“哎，何晓黛你说，袁袁有没有喜欢的人呢？”
只要沈凌一提到袁袁，何晓黛就气鼓鼓的，故意来来回回地翻书，弄出很大的声音，试图告诉沈凌她不想继续这个话题，她想跟他谈点别的。
可惜沈凌一门心思都在袁袁身上，一次都没有察觉到何晓黛的情绪，终于在又一次的对袁袁的崇拜里，沈凌说出了何晓黛最不想听到的话。
“要不你帮我写一封情书吧，你文笔那么棒！”
何晓黛颓然地趴在桌上，对于沈凌的这个要求，她心里是一万个不愿意，却又找不到一个拒绝的理由。
“那你以后每天给我带早餐！”她就不相信那么懒得沈凌会每天给她带早餐。
“成交！”没有想到的是沈凌居然没有犹豫就答应了下来。
在沈凌将近一个月强大的早餐攻势下，何晓黛还是心不甘情不愿地为沈凌写下了一封又一封的情书，为了不被袁袁发现是她写的，还日以继夜地练会了沈凌的字迹。
每一封情书何晓黛都不让沈凌看，并以看了以后就不代替他写为理由相威胁，沈凌也只有压着好奇心等晚自习人都走光之后就屁颠屁颠地将情书塞到袁袁的课桌里。
多年以后，沈凌偶然联系到了何晓黛，问她为什么不让自己看她写的情书，彼时何晓黛在一所幼儿园里做幼师，自家的小朋友正赖在她脚边狡黠地撒娇，她温柔地摸摸小朋友的头，一个字一个字地在手机上按下心底的话，“因为那些都是我想对你说的。”
从高二一直到高三毕业，沈凌最终还是没有追到袁袁，何晓黛写的情书也像泥牛入海一样没有激起一点浪花，沈凌还曾一度怀疑何晓黛是不是没有尽力写情书，在何晓黛发了一通我帮你你还怀疑我的脾气之后，这个想法也只有压了下去，沈凌还因此额外付出了一个月中餐的代价。
在这期间，袁袁不止一次地对沈凌的情书攻势表示了不满和抗拒，最后直接就无视，何晓黛和沈凌的关系却在给别人的情书里慢慢牢靠，沈凌总叫她“兄弟”，她也就配合着叫他“姐们”，天知道她有多不情愿跟沈凌称兄道弟。
沈凌说，“兄弟，毕业了也要联系啊，大学里我也指望着你帮我写情书呢！”
何晓黛呵呵傻傻地笑，这样是不是就可以一直有联系，以友情的名义。
沈凌说，“兄弟，你要是有袁袁的气质，我们在一起是不是就很好！”
何晓黛还是呵呵傻傻地笑，可惜我没有袁袁的气质，没有你喜欢的所有。
毕业之后，沈凌在何晓黛的留言本上留了好几个电话，说是要以后好好保持联系，何晓黛的心里乐开了花。
何晓黛的高考成绩如她所料的结果一样，依着家里的意思报了幼师，沈凌的结果也在意料之中，只是托家里的关系，交了建校费去念了三本。
南北两端的城市。
何晓黛买了手机，每天给沈凌发一条短信，沈凌有一搭没一搭的回着，说的全是哪个姑娘好看，哪个姑娘入了他的眼，他和哪个姑娘在一起了，只是再也没有央着何晓黛写情书，他说网上全是段子，随手查查再编辑一条短信，手指轻轻一按就可以，就不用麻烦何晓黛耗尽脑汁地去想那些文绉绉的情话了。
何晓黛想我不怕麻烦，也许这是我们能联系的唯一理由了。
后来，无论何晓黛给他发多少天的信息，沈凌都不回了，最后一条是，兄弟，虽然你是我兄弟，但你是女的，我怕我女朋友误会。后来，甚至连QQ，微信都找不到他了，听别人说，沈凌的女朋友多疑，他为了给她安全感，几乎跟身边的女性朋友都断了联系。
何晓黛依然呵呵傻傻地笑，他是终于找到可以收起心思的女孩子了吗？真好！
笑完之后，何晓黛又哭了，泪眼婆娑地删掉了沈凌的一切联系方式，这前座后座的情谊，到此就结束了。
你不知道的，我忘不了你。