凌晨一点钟，我和失眠做着西绪福斯式斗争，月光爬过窗子落在我的脸上，今晚有很好的月色。
人在失眠的时候大脑总是出奇的灵活，无数的问题像烟花一样在我的脑袋里旋转，炸裂。树根会不会就是埋在土壤里的树枝？躺在黑夜里的山峦会不会是古生代不小心走上岸来的鱼类？如果说星星是阳光扎出来的小洞，那我擦亮一只火柴是不是就撕裂了黑夜……人类为什么要穷尽一生，寻找另一个人类？这是我入睡前思考的最后一个问题。
梦里，我遇见了你。那个看似深奥的问题突然间土崩瓦解，变得轻飘飘起来了。于是我断定，一个人追寻另一个人发生在一个阴云密布的黄昏。
暮霭沉沉，一朵云碰到了一朵云，一棵树看见了一棵树，一个灵魂邂逅了一个灵魂。他们碰撞，交织，于电光火石间产生的沉甸甸的感情把云层压得很低很低，就在雨落的那一瞬间，他开始了他的追寻。
这种开端可以在不同的时间以各种各样的形态出现在我们面前。比如，一直沉默寡言的达西先生在某个清晨想要澄清他的傲慢，傍晚时被绑在绞台上的加西莫多突然流下了眼泪，小神经王二在无人问津的夜里说小孙也是这世界上自己愿意为之献出生命的的好东西之一……
再比如今天，一个已经习惯了独自看电影的孤僻侠，想要买两张电影票。
这可能是一封情书