在小的时候，渴望陪伴就像是鱼渴望水因为它想要游泳一样。但大多数时候，初来乍到跳进的将会是一盆冷水，让人瞬间起一身的鸡皮疙瘩。但无论如何，泳都是要游的，可以把它当做来到世间的一次修行，就算是一盆冷水。
这是我在地铁上看到的一家子。刚上车，三个人一字坐开，孩子坐在中间，当妈的一上车就开始玩手机，始终没理过孩子和她丈夫，当爸的上车以后，先让孩子坐好，紧接着也开始玩上了手机，孩子去找妈妈玩，妈说“我玩会手机，找你爸玩去”，孩子去找爸爸玩，爸说“你和你妈待会去”。就这样，孩子在哪寂寞的做了5站地铁下车，孩子是第一个站到门口等到站的。
我并不想说因为手机造成了孩子的寂寞。因为手机只是这个时代一切不良后果的替罪羊，这样的替罪羊十年前是互联网、二十年前是刚刚出现的彩色电视、三十年前是话匣子，寂寞随着改革开放和计划生育侵袭着这个时代，和这个时代中的所有人，不管是几零后，都在被这种寂寞侵袭着腐化了原本不甘寂寞的人类本性。而人们也让这种寂寞一代又一代的传承下去，对于大多数人，寂寞是人生中的必修课，他们要完成每天重复的任务，这些日常任务让人变得麻木、僵硬，甚至比上厕所还要无聊（上厕所还可以别有兴致的玩耍自己的生殖器）。
我直到毛儿长齐了的年纪，才知道自己有多贫蛋。这季节在马路边看见个穿黑色打底裤的姑娘，我都能跟同行人贫半天那姑娘穿的是黑秋裤，再探究一番腿毛会不会从黑秋裤的眼儿里滋出来。放在以前，我可不是这样，以前我是个极度喜欢寂寞的人，画面是月黑风高时候躲在自己屋里开着台灯看书，当时我觉得这应该是不惑之年之后的画面，在我身上出现很显然是未老先衰，不过我很享受这种寂寞，一种没有人打扰的寂寞，这或许是人类需要的“属于自己的空间”，在如今看来，我更愿意说这是每个人从有限空间中分割出来的自我空间，尽管这个空间极小，却无限渴望。当人们把空间分割开之后，共享空间就被压缩，同时他人也不会拒绝自己占用共享空间，因为他们也在占用，就这样，在属于自己的个人空间中，逐渐开启了寂寞的自我修行。对了，他们叫做“独立”。
贫蛋，是因为我想说话，我不喜欢一个全场寂寞的环境，这样很尴尬，所以我不那么喜欢参加我党的各种会。政治，是个我不愿意过多涉及但是又不得不说的事情。政治环境很特殊，特殊来自于它的敏感，既不可以妄议论，也不可以回避，人民当家作主的社会主义制度，告诉我们每个人都当家作主，这就意味着我们每个人都生活在政治生活当中。在这样的大背景之下，我们说话的时候就会变得极其小心，小心表现在两个地方：一是说话声音小，二是说完话会补一句“这事儿你可别跟别人说啊”。这样的说话方式在我党的各种会议中，体现的尤为突出，我问旁边的参会人任何问题，他们都以无声作为回应（也可能是他们不爱搭理我），莫谈国事的大字好像无形的贴在墙上，不管你听没听会议内容、不管你对内容有何异议、不管你有没有听懂，都要假装在听，表现出的任何不懈都是大不敬会被群而攻之，最后对着口型唱一遍《国际歌》之后，这种“仪式”宣告结束，这种仪式被冠以神圣、不可侵犯的感觉，任何的其他话语都是有损仪式的，所以，参会的人都选择独自去寂寞，看似这种寂寞会换来精神的洗礼，但实际上却是一种内体和精神上同时的浪费时间。
这世上有一种典型的错误认知：话语是思维的真实写照。你说的话决定着你是什么样的思维，俗称“什么样的人说什么样的话”，但是这样认为的人忽略了另一个思维方式的问题，一句话不同的人听了会有诸多不同的理解，俗称“一万个读者有一万个哈姆雷特”。我们生在了如此神圣的一个年代里，但“五讲四美”和“八荣八耻”已经很难像“毛主席语录”那样深入人心，而且随着年代的更迭更甚。对于话语的理解已经不仅仅是理论上的阴、暗两面，人们对于真诚好像更愿意相信阴谋，当自己逐渐将别人的真诚看做是阴谋的以后，渐渐地发现了别人也将自己的真诚看作是了阴谋，就这样，没个人无法证明自己的真诚，只能通过沉默来无声的表达自己的真诚，以为别人都会懂，可实际上没人会懂，只是让每个人变得寂寞罢了。
寂寞像是这个时代的主旋律，崇尚它的人不在少数，就算没有表现出来，但心里定有一颗甘于寂寞的心。或许因为这个环境，或许因为这个时代，但寂寞总归不是人类进步的源泉，人人都知道不应该活在寂寞之中，但却渴望寂寞，这本身就是矛盾的，这种矛盾如同人的本性是自私的一样，说它不对，它是天性使然，是它对，它真的很寂寞，对错无法讨论，但我知道什么是真正错误的寂寞，那就是文中照片里的这样一代一代传承的寂寞。