母亲生于上个世纪50年代末，是一名普通的农村妇女，家里共六兄弟姐妹，她排行第五。
母亲的兄弟姐妹间年龄差距很大，比如我有个侄子竟比我还大一岁。那个年代，大家还是吃集体饭，大人每天出门干活挣工分，叮嘱大一点的孩子在家里照顾年幼的孩子。母亲在未出嫁时在家里除了做家务，就是在家里照顾几个侄子和侄女，据母亲说，那时哥嫂经常给她脸色看，对她很苛刻，这大概也是母亲对我们有些苛刻的最早根源所在。那时家里条件不好，孩子又多，青春期的她过得一点也不快乐。
后来母亲经人介绍认识了父亲，婚后原本以为可以开启新生活，但从我记事起，母亲总是唠叨抱怨，父母经常吵架，父亲不善表达，话也不多。但母亲总是将同一件事反复唠叨数天，两人常常为什么时候卖掉麦子，哪天春耕播种，今天是否打农药这些小事意见不统一，母亲性子急，看到别人做了什么便回家催促父亲，父亲往往又有自己的安排和计划，母亲有时会着急到破口大骂，把那些陈芝麻烂谷子的事情一一搬出来数落父亲。
记得大概小学二年级那年，父亲买了一辆拖拉机，那时拖拉机在农村还很少见，父亲批发了猪饲料用车拖出去卖，从中赚点差价，那段时间，父亲总是早出晚归。有一天，母亲早已做好晚饭，天黑了很久还不见父亲回来，母亲就开始焦急，随着时间的推移，母亲心中的焦急变成了不满，抱怨和气愤。那天，我和母亲坐在家门前的木材上等父亲回家，我们时不时望一望父亲回家的那个方向。母亲说了一句我至今都记得的话，也是从那天开始我知道母亲竟然过得这么痛苦。母亲那天说，你爸真不是个东西，他迟早有一天会把我急死！烦人真烦人！我那时太小还不知道怎样疏导母亲，只是觉得心里有些难过，为什么妈妈这么生气。记忆中，母亲很容易炸毛，遇事不顺马上就会迁怒到父亲身上，既对父亲的安排不满意又不得不按他的意思去做，心中总是有怨气。
最令母亲觉得这辈子很苦的，既委屈又受气的是妯娌关系，父亲的五个兄弟姐妹都有儿子，而母亲生了两个女儿，在农村这点常常被明里暗里的羞辱。好在我和姐姐都考上了大学，受到了高等教育，并且摆脱农门实现了阶层的跨越。二十年间二妈（也就是母亲的二嫂）与母亲几乎是三天一小吵五天一大吵，我们两家当时是邻居，只有一墙之隔，又是同一个家族，难免有些攀比，难免产生摩擦，大多是一些鸡毛蒜皮的小事。母亲自尊心强，听不得别人骂她，二妈不曾上过学，也不识字，但吵起架来去十分流畅，骂起人来脏话也是不堪入耳。母亲自然是吵不过，被气哭是常事，每次吵完架后，我家全家上下还要被含沙射影的骂好几天。母亲时常对父亲说，我嫁过来一天舒服日子都没过过。言语中都是绝望和不幸福，现在我想当时支撑母亲走下去的应该是年幼的姐姐和我吧！
2008年，父亲以做生意的名义申请到了一块地，虽然比原来的宅基地小得多，但父母亲当时很高兴。父亲拆掉老宅，请了几个亲戚朋友帮忙用旧砖瓦盖了间房子。记得那年冬天下了一场五十年一遇的暴雪，很多地方被封路，我辗转几日才从外地返回家中，当时手脚已经冻僵，用热水暖了很久才恢复知觉。新宅还未完全盖好，家徒四壁，地上铺满石头，我走进去差点跌倒，那年我家就在这未完工的房子里迎来了新年。尽管如此，母亲过年的心情格外的好。年后我又出门求学，后来母亲在电话里说自从搬到了新家，睡眠比以前好多了，耳根清净了许多，心情也舒畅了。
母亲爱唠叨是左邻右舍都知道的，母亲说话直也不讲究技巧，不讨人喜欢，父亲时常发火。
母亲不善于与孩子沟通，家族里的侄子侄女和姐妹也不太喜欢她，甚至有点不尊重她。
母亲刀子嘴豆腐心，对姐姐挑剔到苛刻，但是对姐姐又牵肠挂。
母亲总是在焦虑，我们读书时，她担心我们考不上大学；
上大学后，母亲担心我们找不到工作;
参加工作后，母亲担心我们找不到对象;
临近大学毕业那段时间，母亲焦虑达到了睡觉睡不着坐半夜的程度。
去年12月，父亲查出了肺癌，早期的。父亲手术后身体状况不太好，情绪也比较悲观。在家中，母亲一人扛下了所有家务和农活，还负责照顾父亲的饮食起居，每天变着花样给父亲做吃的。母亲又开始马不停蹄的忙碌起来了，两个吵了一辈子，老了反而不吵了，也许正是因为父亲情绪悲观，母亲就要努力去做那个乐观的人吧！
姐姐跟我说，母亲这辈子太苦了！小的时候被哥嫂呼来喝去，看别人脸色。婚后又与父亲吵架，被妯娌欺负。好不容易等到两个孩子都成家立业了，可以过几年舒服日子了，现在又要照顾患病的父亲。
以前不懂站在母亲的角度，也不会跳出圈子看问题。母亲的一生是不幸福的，与家庭成员关系的确有很大关系，但是，如果母亲不是嫁给了父亲而是其他人，她就一定会会幸福吗？母亲就一定不会焦虑了吗？所以根源在于母亲的自身性格，母亲的内心是自卑的，自卑的种子在童年就埋下了，潜意识里是服从他人。以前是服从哥嫂，后来是服从丈夫，现在也开始服从儿女。母亲心态不好，总是能找到让自己焦虑的事情；缺乏耐心，爱心和安全感，没有主见，容易随波逐流，在婚姻中失去自我。
对，我有这样一个不完美的母亲，但是现在越是懂她，越是不与她计较了，不计较她的唠叨，不计较她的盘问，不计较她的种种了。这样一个不完美的母亲倾尽全力给了我们所有的爱，将我和姐姐抚养长大。
余生，我希望母亲自在的生活。
不必仰人鼻息，不必看人脸色。