有人说，泡面就是一种很久没吃会特别想念，吃了第一口就想吃完一整碗，吃完一整碗就觉得特恶心的奇怪食物。
奇怪的食物很多，油炸蜈蚣，红烧老鼠，蝙蝠汤，黄蜂饼干……但是像泡面这么有群众基础的奇怪食物，还真不多。
相信每一个人都有一段难以忘记的方便面时光。
我第一次吃泡面，是六七岁的时候。其实那并不是像华龙方便面、福满多方便面一样，包装好的放在小卖部卖的，而是姨夫单位发的福利品，就是弯弯曲曲白白细细的一个个面饼，调料也没有，但煮着吃，香极了，弹性十足且面香浓郁。当时大姨夫在大同的煤矿上班，属于高级一点的工人阶级，经常发一些东西，在农村人看来是极为稀罕的，可惜当时煤矿安全问题不被重视，大姨夫终于因为煤矿事故而去世了。不过方便面还是有，妈妈每次去大姨家出门，大姨总是惦记我们，给我带几袋——其实这种面很有限，大姨自己带着一儿一女，生活很清苦，但她总觉得我们生活在农村，更苦，总是挤兑出一部分，接济我们。
大姨家有一个电炉，就是铁丝一圈圈盘绕在一个圆里，一插上电，铁丝通红，上面放一个小小铁锅，水开了，把面饼放进去，不一会就传来一阵浓郁的香味，清汤上面浮着一层细碎的油花儿，像是复杂的花纹。记不清大姨在面里放什么调料，也许只是一点点盐，但是我吃得超开心，最后把汤都喝光了。
上小学的时候，学校门口已经流行开了华龙方便面，广告上也是，华龙面天天见。后来又有一种福满多，广告语是“福气多多，满意多多”，场面十分红火，好像现在过年的可乐广告。不过对于方便面广告记忆最深的，还是张卫健的那个Q弹的广告。
当时每到冬天，我们的课程就被缩减到下午三点，中午不再休息，我们叫做一下学，就是连在一起了。此时我们都要带干粮，富裕一点的同学们会去买方便面，我们家穷，一般带馒头。每天一到中午，班上的小火炉都围满了孩子，有的烤馒头有的烤玉米油的烤土豆，此时也有同学烤方便面。在炉子上放一张作业纸，把方便面放上去，不一会，方便面的油就被烤出来，沿着纸往外走，方便面则从柠檬黄变成了橘黄，那个同学就得意洋洋的开吃了，羡慕死我们了。偶尔还在纸上留下一点点碎屑，我们几个带着馒头的同学就争抢起来。吃不上方便面，但是偶尔会从同学那里得到一袋调料（当时的方便面只有一袋调料包，没有酱料包），不知怎么得来的，或许是用一颗弹珠换的，或许是我帮人家做作业，反正得到了调料，在烤馒头的时候洒在上面，吃起来就非常美味了。有时候得到一包调料，什么都不蘸，洒在手里，舔着吃，也就吃光了。当时对方便面味道的迷恋，导致平时吃搁锅面，也非要在里面加方便面调料。记得有一年冬天我们到处收集调料，导致调料的物价飞涨，有时候得三颗弹珠了。
每年秋天，我们起土豆的时候，都是全家出动。其实我和弟弟的活很少，无非是撑一下麻袋，捡一下土豆，姐姐和爸爸妈妈是主要劳动力。但是我们依然不愿意去干活，一般起土豆收拾深秋，天气又冷，中午吃不上饭，就是带着热水壶和几个月饼凑合一下。为了哄我们去干活，爸爸妈妈答应给我们买几袋华龙方便面，我和弟弟的兴致才被调动起来。我们太小，不会看时间，也没有表，就是看太阳。从早上开始，就不停抬头看太阳有没有走到中间，是不是到了吃泡面的时间。
那段时间真得很长很长，我们都问了爸妈无数次，中午到了没有，装了很多很多口袋土豆，我们家的大狗大黑也绕着地跑了很多圈，可是中午就是不到。我们一会到那布包里瞧瞧那几袋绿色的华龙方便面，好像怕等不到中午，那方便面飞走似得。等到了中午，我们在地中间铺几个麻袋，然后开始泡面。当时用的都是粗瓷碗，每次泡面，都要把方便面掰开，倒满了水，上面再盖一个碗。袋子里剩下的沫沫，也一点不剩，全部倒在嘴里。不一会，丝丝热气就从碗中冒出，馋的我们直流口水。等面好了，我们迫不及待的开吃，爸爸妈妈往往只吃月饼，对方便面一点都不感兴趣。后来我才知道，他们不敢感兴趣，也不能感兴趣——当时的一袋方便面价格不高，但他们依然负担不起。我们对泡面的期待，是整个秋天，最隆重最幸福的期待。记得有一次，我们带的水壶被打翻，不能泡面了，我都急的哭了，妈妈好不容易才哄住。当时三姨家的哥哥也在我们家住，他泡面别具一格，因为碗不够，他把方便面袋子撕开一个小口，直接把开水浇在袋子里，抓紧口子，一会就热了。一手抓着袋子，一手抓着筷子，照样吃得香。我觉得这个方法很酷，试了一下，汤水洒了一身，又被妈妈骂，再也不敢了。
有时候生病了，什么都不想吃，要是来一碗泡面，就会呼哧呼哧都吃了。记得一次弟弟出麻疹，妈妈给买方便面，我羡慕得心急火燎，眼巴巴的看着弟弟趴在炕上，哧溜哧溜往嘴里大口大口的吸面，我却吃不到，就暗暗想赶紧我也生病一场。据说麻疹传染，妈妈不让我靠近弟弟，为了得病，我偷偷和弟弟玩了一个月，可就是好好的，至现在，我都没有得过这个传说中任何人都要得的神奇的病。有时候，我们多么渴望一件事啊，即便是坏事，可就是得不到。
到我大一点了，每年秋收，村里的小卖部就可以用土豆换方便面。为了得到方便面，我们煞费苦心，拎着一个袋子一个铁锹，到人家秋收后的土地里刨，往往刨很多天才能凑够一袋土豆，换两袋方便面。有经验的孩子往往知道谁家比较粗心，留的土豆多，谁家比较勤快，土豆长得大。我们非常渴望这样的大孩子带着我们去，可一般都是姐姐带着我们去，谁也不愿意搭理我们这些小孩子。记得有一天下大雨，我们遇到一亩地，遗漏的土豆挺多，谁也顾不上雨，一个个爬在烂泥里刨，几乎是一寸寸的刨，害怕落下一个土豆。半天时间，我、姐姐、弟弟三个人终于刨够了一袋子，我们满身泥泞，个子小小的，像三个小乞丐一样，轮番抬着袋子，连家都顾不上回，衣服也顾不上换，直接跑到小卖部换方便面。换到之后，却并不舍得一下子吃掉，而是珍藏了很久很久，每天吃一点点。那是我们第一次，感觉到了劳动的香！
后来到了初中，爸爸妈妈去大同打工，我自己一个人住，有一个学期，一个同学，张俊芳和我作伴，她也省了向学校交住宿费，就批发了一箱子华龙方便面，我们每天或者煮或者泡或者干吃，整整吃了一个学期。高中的时候，就不怎么吃方便面了。
但是在大学时代，在座绿皮火车的很多个深夜，我被车厢里浓重的泡面味儿呛得无法入睡。同样是很多个深夜，方便面陪着我。当时从包头到武昌的火车，长达30多个小时，这段时间，唯一的食物，就是泡面。碗面太贵，为了省钱，我带着塑料饭盒，又带着袋装方便面。中午的时候，泡了吃，配一根火腿肠，唯一不方便的是饭盒不好洗，车上也没有洗洁精，我只好用卫生纸一遍又一遍的擦拭。当时少女的虚荣心正繁荣发展，这个时候，我的头低得很厉害，不敢与车上任何一个人对视，害怕被笑话——毕竟这么泡面的，我可没见过。
大学时代，每个宿舍的人，都集体泡过面吧。每个人一桶，把开水灌进去，加一颗卤蛋一根香肠，用叉子固定住，等诱人的香味一点一点地从碗里钻出来。揭开泡面盖，看着泡面盖上满满的小水珠，看着暖暖的热气从泡面碗里散出来，心里也会有满满的期待和幸福感。
没有在火车上泡过面，就相当于没有在大学时泡过妞，是一种人生缺憾。有一次同事杨杨说自己从来没有坐过火车，十分想在火车上吃方便面。我觉得好搞笑，但是一天她去坐火车了，还泡了一碗康师傅红烧牛肉面。说感觉还不错，好像完成了一个人生小目标，我突然被感动到了。我们的人生多么漫长，值得被记住的时光又那么稀少，在火车上泡一桶面，其实也是一个不错的回忆，我们都是无意中的经历，杨杨不曾经历，那么就去创造这种经历。
还有一个同事，田晓娜，她可以做出最美味的煮方便面。那是我刚来这个公司，周末单位食堂不开火，我们经常为吃什么而烦恼，田晓娜经常用一碗面来解决这个问题。她喜欢先用油炒一下青椒西红柿，再添水煮面。当时她是宿舍唯一一个有锅的女孩子，唯一一个愿意去买菜来煮一碗面的女孩子，她不亏待自己的胃，不亏待生活。我觉得我也应该如此，后来她走了，我成为我们宿舍唯一一个有锅的女孩。我觉得，每一个单身女孩都应该有一个厨房，如果没有，那么应该有一口锅，饿的时候，煮一碗热汤的方便面，卧一个荷包蛋，配半颗西红柿几苗青菜——深夜，治疗自己的孤独。
炒方便面是我在集宁学会的吃法。当时集宁很多烧烤店都有这道菜，自从吃了炒方便面，什么砂锅面片砂锅饺子都退居二线，炒方便面一跃成为我的心头爱。里面往往有很多配料，肉丁、火腿丁、鸡蛋、青菜，看起来活色生香，吃起来满嘴流香。当时在集宁上班，单位有一个厨师，姓杜，十分讨厌，我管他，可是他根本就不听我的话，可是做的炒方便面竟然十分好吃，每当他惹到我，我就会想起炒方便面，这件事让我无法一心一意和他生气。万一炒了一架，想吃的时候找谁呢？毕竟我自己不会做啊！
有一次网上看了一个帖子，方便面的80种高逼格吃法，自己想要试着做，可是却嫌麻烦，最后不是泡就是煮，看来我这个女屌丝，到底是和高逼格沾不上边。
在尼泊尔的泡面时光，是充满温情的。那是在尼泊尔的第二天，我们几个人一见如故，前一天晚上喝得酩酊大醉，宿醉醒来，头疼欲来，想找开水喝。可是我从未想过，尼泊尔的人民是不喝开水的，老板示意我可以到厨房自己烧。七拐八拐，穿过逼仄的楼梯，脏兮兮的木板门，我从房间来到厨房——如果那也叫厨房的话。其实就是一个字，脏！到处都黑黢黢的，灶台锅碗瓢盆万年没洗一样，让我确信就是这个厨房，因为我看到一个人在做饭！没错，一个脸黑乎乎的笑容白艳艳的小哥在做饭。水刚刚烧开，他便十分热情的把我的水杯装满，然后开始往锅里随意丢弃各种材料，各种蔬菜，各种我没见过的东东。我带着好奇心坐下来，一边喝水一边观察他，暗暗想今天本姑娘终于见识到尼泊尔菜是怎么做的了，谁知道小哥不知道从什么地方突然抓出一袋方便面，然后大手一用劲，把方面面揉碎，撕开，做天女散花装，一秒钟制作出一种神奇的汤——方便面沫沫汤。
“soup！”
“taste！”
“delicious！”
我看着一碗乱七八糟的汤上面漂浮着一层粉身碎骨的方便面，实在是不敢喝，会不会这个小哥看中了我的美色，在这碗汤里下了麻药？想要劫财劫色？
想到这里，我的心一惊，一口气干了这碗暗黑汤——哈哈，本姑娘要嫁出去了么？
没想到一喝，味道还不错，汤浓淡适宜，脆脆的方便面为这碗汤增加了额外的口感。一碗下去，他问我还要一碗吗，我毫不客气的把碗递过去，然后两个人就隔着油腻污黑的桌子，一人一个小凳子，开始一边喝一边聊。
哈哈，我根本不知道他在说什么，估计他也一样。不过那一刻，我们都汤足饭饱，心情美丽，这就够了。
在尼泊尔的最后一天，我早早起来逛菜市场，打算做一顿早点——当时我们五个人都被尼泊尔菜折磨的脾胃不佳，十分思念祖国，即便是拉州拉面与沙县小吃，想起来都流口水，本来带了老干妈，却丢在了一个酒店。
我在附近转了转，没有看到超市，小小的菜市场除了简单的蔬菜与鸡肉，也没看到别的吃食。无奈之下，只好在一个小卖部买了方便面与鸡蛋，打算给她们做一顿简单的中国早点——煮方便面。他们都是路上认识的朋友，十分投缘，我是唯一一个80后，一项慵懒随意，竟然有照顾别人的冲动。我做了荷包蛋，煮好了方便面。尼泊尔的厨房不可能有碗，热情的旅店老板给我找了四个盘子。同样没有筷子，喜欢吃手抓饭的他们，连叉子与勺子都很少。在厨房搜索了半天，只找到一个叉子与一个勺子。我把方便面端到房间，大家全部两眼放光，餐具不够，我们只好排着队吃———排着队用盘子吃方便面，这又是一个特别的经历，有点搞笑有点心酸，但更多的却是感动——那一餐之后，我们各奔东西。
现在的方便面种类很多了，老坛酸菜是最爱，每次辣的满嘴喷火，还是舍不得。西红柿鸡蛋面的汤很浓，有一段时间爱吃。不过最群众的，还是康师傅牛肉面，居家旅行必备。
马伯庸说，有人说，有多少种食物，就存在着多少种做饭的方式。天下的食物花样繁多，而烹饪的技巧也是千变万化。在这其中，有一种最乏味的食品和最乏味的烹饪方式，两者有着一个同样的名字，叫做泡面。
没错，泡面，是给懒人发明的，是最没有想象力和创造力的食物。可是再勤快的人，也有那么一刻，或许是某个深夜，独自一个人，肚子饿得咕咕叫，此刻，他想要放弃勤勤恳恳，不必打开煤气不必寻找碗筷，不必衡量味精和盐的分量，只要从柜子里找到一袋面，开水冲泡，就可以填饱肚子，给自己一种满满的满足与温存。
感谢泡面，拯救了多少懒癌患者空荡荡的胃。
感谢泡面，治愈了多少青春期懒懒散散的时光。
当时我们对方便面的爱有多深，现在我们对方便面的情就有多深。一碗泡面，承载着我们的青春记忆——那时，我们不懂事，我们没有品尝过世间的美食，没有见识，所以要求的那么少，一丁点的爱，一碗冒着热气的泡面，所快乐得那么早。