杭州的夏天，总藏着天目山的绿意清凉。这片“大树王国”“生物基因库”里，峰峦叠翠、飞瀑流泉，奇岩古木相映成趣。炎日里，游客纷至沓来，避暑、览胜又涤心。

第五届世界生物圈保护区大会进入倒计时，9月22日起，全球目光将聚焦杭州。被王羲之、李白、苏轼等900余位诗人偏爱的天目山，早已备好25℃的清凉，等着迎接来自世界的脚步。

在北纬30度线，在浙江西北部，有两座山峰，雄踞在黄山和东海之间，东西遥相对峙，东峰大仙顶海拔1479.7米，西峰仙人顶海拔1505.7米，两峰之巅各有一汪清池，似一双明眸仰望苍穹。是的，它就是天目山，杭州人心中那座登峰造极的山。

《西湖游览志》写：西湖诸山之脉，皆宗天目。《山海经》里，它叫“浮玉山”。

01

世人总把河流比作母亲，把山比作父亲。就如，杭州人一声声赞美钱塘江，一次次仰望天目山。

是的，天目山就像一位父亲，他寡言，他宽厚，他水系钱塘太湖，绵延两百公里，携着大大小小的山排过去，拥过来，像大海波涛起伏。

他那么苍老，被时间封印了1.5亿年，这古冰川的遗址，让那些古老的物种基因幸得留存。

一位位修禅问法的僧人来到天目山中，种下一株又一株的柳杉。渐渐地，造化出这方百公顷大树王国。有诗为证：

人言名山僧占尽，荒山废寺谁问津

若非和尚勤护卫，何来天目柳杉林

除了古柳杉，还有古银杏：22株共生一棵，万年“五世同堂”；两棵缠绕在一起，成了“夫妻树”，约350岁。

在这里，树木的年岁是个谜。

天目山上的“大树王”

再看那棵宋代的“大树王”，曾经树冠如伞，遮天蔽日，径大枝粗，盘根错节，据说茁壮时期高达50余米，能与高楼大厦相比高；底部树干直径3米有余，需五、六人手拉手方能合围。如今，大树王已枯枝70余年，仍傲立不倒，枯干上还寄生出一棵翠绿的新枝。而在“大树王”右上方的141号柳杉，生长旺盛，雄姿勃勃，已被大家公认为天目山的“新大树王”。

还有，“三大王”“四大王”……据说，这样的古柳杉有2032棵。

02

僧人入山修禅问法，垒石为室，结茅为庐，开路种树，古柳杉中，一条古道，曲曲折折，翻山越岭，通向大山深处，留下一条“千年禅林古道”。

古道用大石铺筑，总长约40里，宽2米，东起昭明禅寺，经等慈、翻越上排岭、六谷岭，直抵一都夏家；穿过俞家，越过朱头陀岭，过蟠龙桥，抵达西天目山禅源寺。

谢灵运沿着天目古道边走边叹，“天目山，浮玉控苍穹”；昭明太子萧统在西天目山古道边结庐隐居，朝朝暮暮，识得，“云日相辉映，空水共澄鲜”；李白从古道走向山顶，有了一种超自然的感慨，“伊昔升绝顶，俯窥天目松，仙人炼玉处，羽化留余踪”；李时珍穿着草鞋，背着药篓，翻越古道，采集药材800余种，收录在《本草纲目》中。

郁达夫游东、西两天目山，坐轿观景，翻越古道，晚遇雪，宿禅源寺，记，“三月春寒雪满山，高峰遥望皖东关。西来两宿禅源寺，为恋人间水一湾。”

梅兰芳坐着便轿穿越东天目古道，为传播京剧艺术文化。他赠天目山两件礼物，一是捐钱建石桥，后为“梅公桥”；二是馈赠昭明禅寺柴油发电机一台，开创临安最早发电照明的历史。

古道上，叶落一层，覆盖脚印一串，那些覆盖的脚印，成了天目山另一个谜。

03

在天目山大仙顶，这位苍老的父亲，盘腿而坐，讲述着那些父与子的故事——

白云飞兮江上阻，北流分兮山风举

……

想玉颜兮有目中，徒踟蹰兮增延伫

萧统又在思念他的云麾弟了。每每回望京都，那里有他血脉相连的牵挂，那是无法说出的，还有无法相见的无奈。

东天目山，庐屋内，他日日编纂《昭明文选》，夜深了，烛火下，他又在圈点着《金刚经》，终于，劳累过度，双目失明。禅师志公和尚怜之，用池水为他洗眼，得重见光明。也有诗为证：

洗眼池中水更清，千年遗迹旧昭明

我来一洗尘中眼，绝胜沧浪几濯缨

他是南梁武帝的长子，被册立为太子，封邑石城。末年，因在母亲丁贵妃墓内放蜡鹅祭祀，被诬陷诅咒皇帝，自此父子反目。

他负气离宫，为回避宫廷斗争，也为精心修编文选，他来到天目山。天目山，想来在南梁皇室心中有着不一样的分量。

摄影：胡建强

几年后，梁武帝派兵欲迎太子回朝，在山麓建“等慈庵”，后成了昭明禅寺。终于，他回到父皇身边，恰逢江南采莲季，他乘坐小船在湖上采莲，船翻溺水，自此一病不起，一个月后病逝，那年，他31岁。

这样一位公子，出生于帝王之家，颜值、才华、人品，俱为上佳。而大江南北，仿佛处处都有他读书的足迹，所编《昭明文选》，是中国最早影响最大的一部诗文总集。

可生在帝王之家，注定了许多残酷和无常。昭明太子的性格十分仁厚，在处理政务时，总令梁武帝不悦，毕竟，梁武帝是雄主，他推翻前朝，顶住北魏，壮大了萧梁帝国，他深感昭明太子很可能看不住自己的江山。

父与子的矛盾不断积累，抑郁之下，太子的身体也一天不如一天，终于因一个偶然事件，太子英年早逝。

这是一个令人唏嘘不已的故事。

我在洗眼池，掬起一捧泉水入口，泉水清冽，沁人心脾，突然那么心疼太子萧统。

人生总是充满遗憾和无常，侯景之乱后，86岁的梁武帝萧衍，被活活饿死在了建康台城，他的七子萧绎，也没能振兴大梁大业。

三百多年后，临安世代务农的钱宽得一子，据说出生时全身红光，相貌丑陋，欲将他丢弃于井中，祖母阻止，得以存活，得名“婆留”（意为阿婆留其命）。他就是后来的吴越国创始人钱镠王，他定都杭州，疏西湖，筑钱塘，扩杭城，保境安民，心存忠孝，美名远扬，终不负父望。

这是一个激励人心的故事。

听罢，沉吟良久。仙人顶上，云海翻腾，四亿年前，这里一片浩瀚汪洋，2.3亿年前，天目山蛟龙出海，1.5亿年前，燕山期火山炼狱，天目山凌空傲世，250万年前，冰河期精雕细琢，天目景观浑然天成……

终于，山顶玉石点点，麋鹿跳跃。

回望，王朝更迭，功名利禄，在沧海桑田变幻中，变得微不足道。

拨云只能见日，明心方能见性。

《西天目山老殿》徐悲鸿

再去品一品那幅《西天目山老殿》，徐悲鸿用笔苍劲浑厚，又娟细韵长，在满目昏黄的松柏林中，画出深山老殿的清苦悲凉，一树黄灿灿的银杏忽而傲然于画中，又显生机与韵味。远山恬静，似有独鸟飞过，浓荫掩映中老殿静谧幽深，又似先生的内心，或有泥泞中的挣扎，或有飘忽不定，或有踌躇满志，或有对生命的守护和珍爱。

04

2025年这个夏夜，天目山繁星点点。年过五旬的护林员老严和同事们伴着虫鸣蛙叫，穿着迷彩服，打着手电，一路巡山。像这样的守林员有百余人。

夜间护林员正在巡山 图源：都市快报

这里，领春木、天目木兰、鹅掌楸等随处可见；於术、竹节人参、缺萼黄连等野生药材触手可得；云豹、黑麋、白颈长尾雉等野生动物隐匿林间；凤蝶穿花采蜜，甲虫大步流星；峡谷、飞瀑隐于山间。如此美好。

行人说，赤着脚走吧，能吸收天地之灵气。

老人说，“树也好，人也罢，最重要的是要稳，根要深，才能经得起风和雨”。

天目山暖锅 图源：临安文旅发布

天目山，这位老父亲笑了。他转身捧上山里的食物：一盘笋干，一把银杏果，一捧山核桃，一份天目暖锅，一碗云雾茶。

文火香偏胜，寒泉味转嘉

知君在天目，此意日无涯

我也是一个远道而来的孩子，我来这里，体悟着肉身与大地万般牵连。我来这里，想在深的浅的明的暗的绿交融的那一刻，靠着你那磐石之躯，看返朴还淳，看云霞万千。

大树华盖闻九州，此为天目山

这座杭州人心中登峰造极的山

承载着无数的故事与传奇

第五届世界生物圈保护区大会进入倒计时

届时，全球的目光

将聚焦杭州，落点天目山

你准备好和世界一起

走进这片 “大树王国” 了吗？

来源/杭州发布